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inemanın anlatacağı “özgün hikayeler bitiyor klişesini artık “bitti 

diye yenileyebiliriz herhalde. “Yaratma” eylemini daha çok “yaşanmış” 
üzerinden bedenlendiren sinema, uyarlamalara da hiç olmadığı kadar 
ağırlık veriyor son dönemlerde. Bunun açıklaması, seyircinin izleme 
alışkanlığının “gerçek bir hikayeden uyarlanmıştır'lara meyletmesi olarak 
yapılıyor bazılarınca (hak veriyoruz). “Sıfır kilometre hikayeler neden ilgi 
çekmiyor ya da çekmez?” diye sorduğumuzda, biz de “duygusal sebepler 
dışında tatmin edici bir cevap bulamıyoruz zira. 

Bu yılın Oscar adaylarına baktığımızda, durumun ulaştığı boyut daha 
da netleşiyor nazarımızda. Evet, 13 dalda aday olan “Suyun Sesi” (The 
Shape Of Water) özgün bir eser, ama genel resmi yansıtmıyor onun 
özgünlüğü. Hangi filme dönüp baksak, ya bir biyografi/otobiyografi 
görüyoruz, ya da bir edebiyat uyarlaması. 
Tabii ki tekil özgün örnekler de var bu 
toplamda... 

Bu duruma kendimizce bazı cevaplar 
vermeye kalktığımızda, hayatları 
öntgenleme alışkanlığımızın zirve 
yaptığı bir çağın içinden geçtiğimiz 

sonucuna varıyoruz. Özellikle sosyal 

medya üzerinden gelişip palazlanan bu 

alışkanlığımız, özgün hikaye 
arayışından Ziyade var olanın “yeniden 
canlandırılması'na yöneltiyor ilgimizi. 
Bir sporcunun (Ben, Tonya), bir 
siyasetçinin (En Karanlık Saat), bir 
savaşın (Dunkirk), bir gazete 
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patronunun (The Post), dünyanın en 
zengin adamının (Dünyanın Bütün 
Parası), kötü bir yönetmenin (The Disaster Artist), bir poker 
oyuncusunun (Molly's Game), bir kraliçenin (Victoria & Abdul), siyahi 
bir avukatın (Marshall), gösteri dünyasının önemli bir simasının 
(Muhteşem Showman), bir ressamın (Loving Vincent), bir stand-up'çının 
(The Big Sick) hikayeleri, Oscar yarışından röntgen cihazımıza takılanlar 
sadece. Çerçeveyi ödül sezonunun geneline yaydığımızda çok daha 
fazlasıyla karşılaşıyoruz kuşkusuz. Uyarlamalarla birlikte ortaya çıkan 
resmi siz düşünün artık! 

“Başkalarının hayatı'na bakarken kendi hayatlarımızı mı aklıyoruz, 
yoksa “masum bir gerekçeyle mi o hikayeleri radarımıza alıyoruz? 
Tavuk-yumurta problemi gibi bu, neresinden tutarsak o bakışı “haklı 
bulacağımız. Ama şu bir gerçek: Sinemanın ticari kanadından şimdilerde 
“Gerçekler satıyor!” nidaları yükseliyor... 


Not: Kapağımızı süsleyen Diane Kruger fotoğrafı, Alman sanatçı 
Markus Jans imzası taşıyor. 
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Oscar'ın favori animasyonu piksel piksel Pixar kokuyor! 


If İstanbul (Utku Ögetürk) 

Oscar Adayları (Ali Ercivan) 

Festival Yolcusu (Esin Küçüktepepınar) 
Babasının Kızı (Emine Yıldırım) 
Yeşilçam Sandığı (Olkan Özyurt) 

Tony Gatlif (Sezen Sayınalp) 

Gençlik Başımda Duman (Fırat Ataç) 
Jim & Andy (Sezen Sayınalp) 


AĞ TENKİT 


Beni Adınla Çağır (Burcu Aykar) | Paramparça (Ecem Şen) 
Arif V216(Murat Özer) | Muhteşem Showman (Müjde Işıl) 
Yolcu (Ebru Çeliktuğ) | Aman Doktor (Cumhur Canbazoğlu) 
Üç Billboard Ebbing Çıkışı, Missouri (Ali Ercivan) 
Aramızdaki Sözler (Suzan Demir) 

Jumanji: Vahşi Orman (Burçin S. Yalçın) | Ölüm Odası (Okan Arpaç) 
The Post (Murat Emir Eren) | Suyun Sesi (Gözde Hatunoğlu) 

Foxtrot (Burak Ülgen) | Hafıza (Şenay Aydemir) 

Ruhlar Bölgesi: Son Anahtar (Fırat Ataç) | Ben, Tonya (Erman Ata Uncu) 
Sofra Sırları (Müjde Işıl) | Hakaret (Hasan Cömert) 

Coco (Janet Barış) | The Florida Project (Sezen Sayınalp) 


4 », 
da “Paramparça”nın yaratıcıları... 


Fatih Akın - Diane Kruger (Esin Küçüktepepınar) 
2017'nin En İyi so Filmi (Burçin S. Yalçın) 
Dünyanın Bütün Parası (Müjde Işıl) 

Serra Yılmaz (Feride Çetin) 

Ben, Tonya (Janet Barış) 

Üç Billboard Ebbing Çıkışı, Missouri (Melis Behlil) 
Ümit Ünal (Ebru Çeliktuğ) 

Suyun Sesi (Müjde Işıl) 

AliAtay (Senem Erdine) 

The Florida Project (İlhan Yurtsever) 
İyi Günler (Fırat Ataç) 

En Karanlık Saat (Ebru Çeliktuğ) 
Bacall & Bogart (Murat Emir Eren) 
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Arka Pencere yazarlarından geçen 
yılın en iyi filmleri listelerini istedik.. 


hz 


7126 » 
EN KARANLIK SAAT 


Gary Oldınan'a Oscar getirmesi 
beklenen Churchill performansı. 


gs 
Ölüm Gemisi (Tunca Arslan) 7 116 SU Y U N SE S | 
Neşeli Günler (Burak & Emre Göral)  * ; 13 dalda Oscar adayı bir 
Deli Emin (Şenay Aydemir) e ei * Guillermo del Toro filmi... 
Meşum Kadın (Murat Erşahin) | 
Black Mirror (Ali Ercivan) X 
Düşlerin Ağırlığı (Kaan Karsan) > 
Vimeo vs. YouTube (Serdar Kökçeoğlu) 
Hababam Sınıfı (Cumhur Canbazoğlu) 


>) 
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30. / alı Filmler - Hakan BIÇAKCI / A vi 

38 - Jen Gele evi € 7V / NN V 

48 Sinema Defteri - Mehmet / $ / t BLACK 


74 - Hooop Makinist! - Uğur VAR MIRROR 


94 Trendeki Yabancı - Tunca ARSL p Bilimkureu- 
no . Sinefilin Galaksi Rehberi - Alkan AVCIOĞLU , v Gi İ 
136 - Ellipsis - Cem ALTINSARAY 5 ! ali. fantastik 


152. Masal-Gerçek - Murat ÖZER m .. 1 dizi tutkunlarının 
en yeni g J 
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ULUSLARARASI FİLM FESTİVALİ 
2017 
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Serra Yılmaz'la söyleşiyi Feride Çetim 
gerçekleştirdi. 
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SAYI ZYIZTI 


İNGİLTERE BENİM” 
SEVGİSİZ 
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Kruger'im iki 
Kapağı seçerken plane 
ei arasında epeyce gittik geldik. 


TWIN PEAKS 
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gir çeşit” yyfasunu çiziyor! 
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11 yeni salonu ile eşsiz bir sinema keyfi sunan Cinemaximum Vadistanbul, Gold Class ve ScreenX 
salonlarıyla dünyadaki en son sinema teknolojisini sinemaseverlerle buluşturuyor. Gold Class salonu 
geniş koltukları ile maksimum konfor sunarken, ScreenX salonu özel akustik sistemi, geniş oturma 
düzeni, 270 derecelik perdesi ile her noktadan mükemmel görüş imkanı sağlıyor. 


“< yapisTANBUL 


(cinemaXimum ) 


Ayazağa Mah. Cendere Cad. No:109/C 0212 330 3838 
vadistanbulavm.com 


OSCAR EFEKTİ 


00 gelince, haliyle Türkiyevizyonu da bu takvime 
ilitleniyor. Bu ay bol miktarda Oscar adayı izleyeceğiz. 


EN KARANLIK SAAT 
(Darkest Hour) 
YÖN: Joe Wright 
OYN: Gary Oldman, Kristin 
Scott Thomas, Ben Mendelsohn 
Oscar'larda Gary Oldman'ı en 
güçlü aday yapan bu Joe Wright 
çalışması, en iyi Churchill filmi” 
olmaya da aday. 
(“En Karanlık Saat'e dair Ebru 
Çeliktuğ.imzalı dosyayı 126-127. 
sayfalarımızda bulabilirsiniz.) 
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BABASININ KIZI 
(isân Tyttö / Daddy's Girl) 
YÖN: Melisa Üneri 
OYN: Melisa Üneri; 
Cengiz Üneri, Edibe Üneri 
Finlandiya'dan İstanbul'daki 
babaannesinin yanına taşınan 
Melisa Üneri'nin hikayesi, bu 
orta metrajlı belgeselde ete 
kemiğe bürünüyor. 


FOXTROT 
YÖN: Samuel Maoz 
OYN:-Lior Ashkenazi, Sarah 
Adler, Yonatan Shiray 
İsrail'den çıkıp gelen “Foxtrot”, 
“yabancı dilde en iyi film? dalında 
g'luk “kısa liste'ye girmişti ama 
ana tabloya giremedi ne yazık ki. 
(Foxtrot'a dair Burak Ülgen 
imzalı eleştiriyi 64. sayfamızda 


CEBİMDEKİ YABANCI 
YÖN: Serra Yılmaz 
OYN: Belçim Bilgin, Buğra 
Gülsoy, Çağlar Çorumlu 
Serra Yılmaz, ilk yönetmenlik 
denemesinde bir İtalyan filminin 
yeniden çevrimine fokuslanıyor. 
Kadro da ağız 
sulandırmıyor değil! 


€ “Gebimdeki Yabancı”ya dair 
Feride Çetin imzalı Serra Yılmaz bulabilirsiniz.) 
söyleşisini 100-101. sayfalarımız- | İ 
da bulabilirsiniz.) PARAMPARÇA 
(Aus Dem Nichts / 
CİN ÇEŞMESİ in The Fade). 
YÖN: Tuncer Gürbüz YÖN: Fatih Akın 


OYN: Diane Kruger, Denis 
Moschitto, Numan Acar 
Fatih Akın, intikam” temalı son 
filmiyle Oscar adaylığının kıyısın- 
dan döndü. Diane Kruger ise 
Cannes'dan aldığı ödülle yetin- 
mek zorunda kalacak. 
(<Paramparça'ya dair Ecem şen 
imzalı eleştiriyi 50-51. sayfaları- 
mızda, Esin Küçüktepepınar 
imzalı yönetmen ve oyuncu söy- 
leşilerini ise 80-84. sayfalarımız- 
da bulabilirsiniz.) 


OYN: Mustafa Kaya, İlayda 
Özdoğa, Yavuz Çetin 
Lanetlenen bir köyde yaşanan 
dehşetengiz bir hikaye izlemek 
üzere koltuğa kurulacağız. 
Bakalım başimıza.neler gelecek! 


ÜÇ BILLBOARD EBBING 
ÇIKIŞI, MİSSOURI 
(Three Billboards Outside 
Ebbing, Missouri) 
YÖN: Martin McDonagh 
OYN: Frances McDormand, 


yo ve oyunculuk konusunda 


N 
hikayesini anlatıyor. 


(Hao-Ji Le / Have A Nice Day) - 


Sam Rockwell, Woody Harrelson 
Ödül sezonunun 'en çok konuşu- 
lan filmlerinden. Özellikle senar- 


“ders niteliğinde bir çalışma. 
(Üç Billboard Ebbing Çıkışı, 
Missouri”ye dair Ali Ercivan 
imzalı eleştiriyi 56-57. Sayfaları- 
mızda; Melis Behlil imzalı dosyayı 


ise 106-108. sayfalarımızda 
. bulabilirsiniz.) 


WINCHESTER 


YÖN: Michael & Peter Spierig 


OYN: Helen Mirren, Sarah 
Snook, Jason.Clarke 


Spierig Kardeşler, silah denince 


ilk akla gelen markalardan 
Winchester'in varisi Sarah 


Winchester'ın irkiltici hikayesini 


“anlatıyorlar. 


GÜZEL ADAN SÜREYYA 
YÖN: Gökçe Kaan Demirkiran 
Bu belgesel, Beşiktaş'ın simge 
isimlerinden birine dönüşen 

emektar malzemeci Süreyya 


YÖN: Liu Jian 
Çin'den gelen bu çarpıcı animas- 
yon, hem üretim süreci ve son- 
rasında yaşadıklarıyla hem de 
stiliyle dikkat çekiyor. 
(iyi Günler”e dair Fırat Ataç 
imzalı dosyayı 122-123. sayfaları- 
mızda bulabilirsiniz.) 


KAYHAN 

YÖN: Togan Gökbakar 

OYN: Şahan Gökbakar 
Şahan Gökbakar, lise arkadaşla- 
rından intikam almaya yemin 
etmiş Kayhan'ın serüvenlerini 
anlatırken, bir kez daha gişeyi 

sallamaya hazırlanıyor. 


LEO DA VINCI: 
MISSION MONA LISA 
YÖN: Sergio Manfio 
Bu İtalyan animasyonu, adından 


© da anlaşılacağı üzere, Leonardo 


Da Vinci'nin icatlarını merkeze 
koyarak kendine bir yol.bulmaya 
çalışıyor. 


ÖZGÜRLÜĞÜN ELLİ TONU 
(Fifty Shades Freed) 
YÖN: James Foley 
OYN: Dakota Johnson, 
Jamie Dornan, Luke Grimes 
Üçlemenin son halkasında, 
kahramanlarımız nasıl bir finale 
doğru yelken açacaklar, merak 
etmiyor değiliz! 


PULOİ: ASLA YALNIZ 
UÇMAYACAKSIN 
(Ploey: You Never Fiy Alone) 
YÖN: Ârni Âsgeirsson 

SES: Jamie Oram; Harriet 
Perring, lain Stuart Robertson 
' İzlanda semalarından uçup gelen 
bu sevimli çalışma, bu ayki ani- 
masyon kotamızı dolduran film- 
ler arasındaki yerini alıyor. 
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BEN, TONYA (I, Tonya) 
YÖN: Craig Gillespie 
OYN: Margot Robbie, 
Sebastian Stan, Allison Janney 
Margot Robbie'nin aynı zamanda 
yapımcı olarak da katkı sunduğu 
film, gerçek bir hikayenin “sert” 
doğası içinde slalom yaparken, 
Oscar'larda da iddialıbir konu- 
ma yerleşiyor. 

(Ben, Tonya”'ya dair Erman Ata 
Uncu imzalı eleştiriyi 66-67. say- 
falarımızda, Janet Barış imzalı 
dosyayı ise 102-104. sayfalarımız- 
da bulabilirsiniz.) 
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. BLACK PANTHER 
YÖN: Ryan Coogler 
OYN: Chadwick Boseman, 
Michael B. Jordan, 
Lupita Nyong'o 
Çizgi roman uyarlamalarındaki 
“beyaz” hakimiyetini kırmaya 
yönelik bir çalışma. 


HADİ BE OĞLUM 
YÖN: Bora Egemen 
OYN: Kıvanç Tatlıtuğ, Büşra 
Develi, Alihan Türkdemir 
Kıvanç Tatlıtuğ hayranlarını 
memnun eder mi bu film bile- 
meyiz, ama aktörün “Balıkçı Ali? 
performansına bir göz atmakta 
fayda var. 


KAPIDAKİ SIR 
YÖN: Mehmet Ali Zâim 
OYN: Şiar Zaim, Natali Kayova, 
Melek Orhanoğlu 
Bizden bir korku filmi daha ve 
bir lanet” daha. Ve bu lanetin 
sonuçlarıyla yüzleşmek zorunda 
kalan bir kadının hikayesi, 


MUTLU CANAVAR AİLESİ 
(Happy Family) 
YÖN: Holger Tappe 
SES: Emily Watson, 
Jason Isâacs, Nick Frost 
Geçen ay da listedeydi bu 
“Addams Ailesi”yari animasyon; 
bu ay Seyirci karşısına 
çıkmasını umuyoruz. 


SOFRA SIRLARI 
YÖN: Ümit Ünal 
OYN: Demet Evgar, Fatih Al, 
Alican Yücesoy 
Ümit Ünal'ın iyi eleştiriler alan 
komedisi, bir kez daha Demet 
Evgar'la buluşturuyor bizi. 
Şikayetçi değiliz! 
(Sofra Sırları”na dair Ebru 
Çeliktuğ imzalı Ümit Ünal söyle- 
ŞİSİNİ 112-114. sayfalarımızda 
© — bulabilirsiniz 2) 


SUYUN SESİ 
(The Shape of Water) 
YÖN: Guillermo del Toro 
OYN: Sally Hawkins, Michael 
Shannon, Richard Jenkins 
13-dalda Oscar adaylığıyla 
Akademi'nin gözdesi olduğunu 
kanıtlayan “Suyun Sesi”, 
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Guillermo del Toro'nun düş gücü: 


| 

| 

nün yansımalarıyla hayat bulan 

| fantastik bir dram, 

| (“Suyun Sesi”ne dair Gözde 
Hatunoğlu imzalı eleştiriyi 62-63. 


| sayfalarımızda, Müjde Işıl imzalı 
| 
| 


dosyayı ise 7116-11 7. sayfalarımızda 


bulabilirsiniz.) 
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| 
| ALEM-İ CİN 
| YÖN: Özgür Bakar 
OYN: Ayçın Tuyun, Kadriye 
Çetinkaya, Zeynep Turpcu 
25. yaş gününden-sonra görmeye 
| başladığı kabusların izini süren 
genç bir kadının hikayesi, tabii ki; 
“cin? motifi üzerinden yürüyen bir 
yapı kuruyor! 


BENİ ADINLA ÇAĞIR 
(Call Me By Your Name) 
| YÖN: Luca Guadagnino 


Chalamet, Michael Stuhlbarg 
“Gösterime girmeyecek” dendi- 
ginde karalar bağladığımız bu 
Luca Guadagnino harikası, Oscar 
adaylıklarında da yabana atılma-. 
yacak bir başarı elde etti, 
(“Beni Adınla Çağır”a dair Burcu 
Aykar imzalı eleştiriyi ve Esin 
Küçüktepepınar imzalı söyleşileri 
44-47. Sayfalarımızda 
bulabilirsiniz.) 


| OYN: Armie Hammer, Timoth&e 


DÜNYANIN BÜTÜN PARASI 
(Ali The Money 
In The World) 

YÖN: Ridley Scott 
OYN: Michelle Williams, 
Christopher Plummer, 
Mark Wahlberg 
Kevin Spacey yerine kadroya 
dahil olan Christopher 
Plummer'a Oscar adaylığı geti- 
ren film, gerçek bir “kaçırılan 
çocuk” vakasıyla baş başa 
bırakıyor bizi; 
(“Dünyanın Bütün Parası”na 
dair Müjde /şıl imzalı dos syayı 
96-99, sayfalarımızda 
bulabilirsiniz.) 


THE FLORIDA PROJECT 
YÖN: Sean Baker 
OYN: Willem Dafoe, 
Brooklynn Kimberly Prince, 


Bria Vinaite, Christopher Rivera 
 Gerçekliğiyle canımızı acıtan, 
sert bir Sean Baker filmi. Willem 
Dafoe; her ödüle olduğu gibi 
Oscar'lara da aday gösterildi. 

. (The Florida Project'e dair 
Sezen Sayınalp imzalı eleştiriyi 
72-73. Sayfalarımızda, İlhan 
Yurtsever imzalı dosyayı ise 120: 
I21. sayfalarımızda bulabilirsiniz. 2) 


GÖREVİMİZ TATİL 
YÖN: Murat Şeker 
ÖYN: Demet Akbağ, Zafer Algöz 
Oyuncular Sendikasrnın yeni 
başkanı Demet Akbağ, bu Murat 
Şeker komedisinin de başkanlığı- 
na soyunuyor. 


SAMSON 
YÖN: Bruce Macdonald 
OYN: Taylor James, 
Rutger Hauer, Billy Zane | 
İncil temelli hikayelerin yeni bir 
örneğiyle daha karşı karşıyayız. 


TAVŞAN PETER 
(Peter Rabbit) 
YÖN: Will Gluck 
SES: James Corden, 
Daisy Ridley, Margot Robbie 
Beatrix Potter'ın klasik masalı 
beyazperdede; Bol yıldızlı 
seslendirme kadrosu da 
dikkatleri çekiyor. 


VAHŞİLER (Hostiles) 
YÖN: Scott Cooper 
OYN: Christian Bale, Rosamund 
Pike, Wes Studi,T. Chalamet 

Scott Cooper, dördüncü filminde 
de ilginç bir mevzuya fokuslanmış 

gibi. Western temaları 

her zaman çekicidir... 


JENNIFER LAWRENCE 


N V | 
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Masumiyet Huzmesi 


Siyasi ittifaklar kurulur bozulur, ideolojik semboller anlam değiştirir, her zaman nerede 
duracağını bilmek hiç de kolay değildir ve böyle olunca kendinden eminlik bir meziyet 
olmaktan çıkar; öğle vakti bir ışık huzmesini sabah düştüğü yerde aramaya benzer. 


ir hanın içinde 

koşuşturan, polis 

kıyafeti içindeki 

genç, karşısına 

çıkan yaşlı adama 

“Buralarda bir ışık 
huzmesi gördünüz mü?” 
diye sorar. Elindeki çiçeği 
bir ışık huzmesinin içinde 
unutmuştur çünkü. Işık 
huzmesi durduğu yerde duran bir şey değildir 
ama gençler bunu henüz öğrenmemiş 
olabilirler. Ayıplamamalı, gençlik zaten bu 
demektir: Zamanın şeyler üzerindeki etkisini 
bilmemek; ışığın ve saksıdaki çiçeklerin 
durdukları yerde duracaklarına ve hep aynı 
anlamlara geleceklerine inanmak. 

Mohsen Makhmalbaf'ın -belki İran 
sinemasının da- en çarpıcı filmi “Bir 
Masumiyet Anı”nın (Nun Va Goldoon, 1996) 
sonlarına doğru yaşanan bu sahne, hayat ve 
anlamlar üzerine düşünürken kullanışlı olacak 
bir analoji hediye eder izleyicisine. Dünyayı 
ışık nasıl vuruyorsa öyle görür, öyle hatırlarız. 
Oysa ışık hep değişir, değil mevsimler 
dakikalar bile önemlidir. Filmin geri kalanını 
anlatmaksa çok zor. Makhmalbaf her parçası 
mücevherden bir yapbozmuş gibi adım adım 
kurduğu hikayeyi küçük ve dev bir şeyi inşa 
etmek için anlattığını ancak filmin sonunda 
açık eder: Bir masumiyet anını. 17 yaşındayken 
işbirlikçisi güzel kuzeniyle kurduğu tuzağın 
kurbanı olan polis memurunu yaralamak 
suçundan hapse girmiştir Makhmalbaf. 20 yıl 
sonra köprünün altından çok sular akmıştır: 
Polisler artık Şah'ın değil İslam devriminin 
polisleridir, Makhmalbaf ünlü bir yönetmen 


po” 


66 Bugünlerde İran sokaklarını cesaret ve 
acıya boyayan ışığın nereden düştüğünü, ne 
kadar parlayacağını görmek zaman alacak. 99 


1996 yapımı “Bir Masumiyet Anı”. ka 


olmuş, âşık olduğu kuzeni 
başkasıyla evlenmiş bir de 
kızı olmuştur. Yaralanan 
polis Makhmalbaf'ın 
kapısını çalar. Hayat 
yüzüne gülmemiş, 
bıçaklandığı o gün çiçek 
vermeyi umduğu genç 
kızdan sonra kimseyi de 
sevememiştir. Şimdi 
oyuncu olmak istemektedir. O genç kızın 
Makhmalbaf'a yardım eden ve onunla beraber 
insanlığı kurtarıp, evlenme hayalleri kuran 
kuzeni olduğunu, hayatını var olmayan bir 
aşkı düşünerek harcadığını ise henüz 
bilmemektedir. Ya da bunun gibi bir şey. 
Çünkü İran sinemasından öğrendiğimiz bir 
şey varsa o da gerçeğin tam olarak 
yakalanması mümkün olmayan bir şey 
olduğudur. Ama en az dünyadaki insan sayısı 
kadar çeşitli gerçek parçasının peşinde 
nefessiz kalmak zaten bir hikaye anlatıcısının 
başına gelebilecek en güzel şeydir. 
Makhmalbaf?ın peşine düştüğü 
masumiyetler çeşitli: Hoşlandığı çocuktan 
ödünç aldığı kitaplarda doğru yerlerin altını 
çizmeye çalışan genç kızların, sistemin neferi 
polislerin, her şeyi o kadar iyi bilmeyenlerin 
masumiyeti. Ama en çok da “ileride insanlığı 
kurtarmak isteyenlerin”, yani devrimcilerinki. 
Gözü pek ve külyutmaz olanların değil; dizleri 
çözülmüş, ağlayarak “Bu silahı kullanmadan 
da insanlığı kurtaramaz mıyım?” diye soran 
birinin. Ekmeğin altına sakladığı silahı 
kullanacak, sokakları dolduracak, 
emperyalistlerin uşağı Şah'ı devirip 
devranı döndürecek ama insanlığı 


i 
vi 
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kurtarmanın öyle kolay olmadığını görecek, 
işin aslı insanlığın ancak kendini 
kurtarabileceğini öğrenecek, esas kavgayı 
ekmek ve çiçekler için verdiğini hiç 
unutmadığından içindeki huzursuzluk hiç 
geçmeyecek. O devrimciyi “Dünya üstünde 
mutlu olmak istiyoruz” diyen Heinrich Heine 
de yıllar önce en özüne inip anlatmıştı: 
“İnsanların bütün çocuklarına yetecek/ekmek 
yetişir aşağıda/güller ve mersin, güzellik ve 
keyif/bezelye de az değildir./Evet, herkes için 
bezelye/kabukları patlar patlamaz!/Göğü ise 
bırakırız gitsin/melekler ve serçelere.” 

Siyasi ittifaklar kurulur bozulur, ideolojik 
semboller anlam değiştirir, her zaman nerede 
duracağını bilmek kolay değildir ve kendinden 
eminlik bir meziyet olmaktan çıkar; öğle vakti 
bir ışık huzmesini sabah düştüğü yerde 
aramaya benzer. Bugünlerde İran sokaklarını 
cesaret ve acıya boyayan ışığın nereden 
düştüğünü, ne kadar parlayacağını görmek 
zaman alacak. Şimdilik umut ve kalp 
çarpıntısıyla izliyoruz. Makhmalbaf'ın, 
Panahi'nin filmlerinden tanıdığımız “büyük 
resmi görenlerin” göremediği küçük 
devrimcilerin, ekmek ve çiçekler için 
kavga eden, dizleri titreyen ama 
devam eden, ışığı düştüğü yerde 
arayanların tarafını tutarak... 
Onların dertlerini siyasetin 
büyük resmi içinde 
kaybetmekten korkanlar için 
en iyi rehber masumiyettir, 
onu takip etmeli. APM 


Mohsen Makhmalbaf”ın 


filmografisinden nefis bir parça. 


4 DALDA OSCAR ADAYI 


EN İYİ YARDIMCI KADIN OYUNCU - EN İYİ UYARLAMA SENARYO - EN İYİ GÖRÜNTÜ YÖNETİMİ - EN İYİ ÖZGÜN ŞARKI 


CAREY JASON JASON MARY). ROB JONATHAN GARRETT 
MULLIGAN CLARKE MITCHELL p ” BLIGE MORGAN BANKS HEDLUND 


Sİ BFLONDON  ÖLSEE 7. İnen 
EE MD) £ & FİLMFESİMAL $ z tff EE İ sundance 


ri DİE 2 MART'TA SİNEMALARDA 


Şubat 2018 


Sakıp Sabancı 
Müzesi'nde “Prof: Dr. 
Cevat Çapan İle 
Dünya Edebiyatı” 
başlıklı bir eğitim 


“Altered Carbon”, 
300yul sonraki bir 
gelecekte geçen, 
cinayet, aşk, cinsellik 
ve ihanetlerle dolu 


Sebastiâo 
Salgado'nun 
. serüvenini anlatan 
“Toprağın Tuzu” 


Turgut Uyar'ın 

“Dünyanın En Güzel 

Arabistanı” sahnede! 
Mirza Metin'in 


NR (The Salt Of The 
rogramuı başlıyor. bir hikayeyi konu yönettiği, Cem — Sarih) 7 
İha “Antik Çağ MİZDE 2 Uslu'nun oynadığı İ Hr ? ada 
PE debiyatı” okumaları Şub aP'ta dünyayla oyun, 3 ve 27 Şubatta ta bir kez daha 


Kumbaracışo'de, seyircisini arıyor. 
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gerçekleştirilecek. aynı anda Netflixte, 


Pera Müzesi, 6 Fotoğraf sanatçısı İstanbul Moderii © SANATORIUM, pe si vi 2 Head 
Şubatı Mart Naz Köktentürk'ün Sinema, 9 Şubat-10 Mart Ck 1 yi 
| arasında “İz Takibi” kişisel proje sergisi “Yönetmenlerle arasında Mehmet yı e celi Gil 
isimli çağdaş bir dans | “Bana Onu Geri Ver, Buluşma” Dere'nin kavramsal | “Yer zl Rİ L 
“| eserinesahneoluyor. $ Voodoo”, 7 Şubat-10 programının çerçevesini ürettiği ve b in e e 3 
)  TuğçeTuna'nın Mart tarihleri beşincisinde Ümit | sanatçı olarakdahil > 7 syor. Genç 
hazırladığı eser, arasında BLOK art |“ Ünal'ı konuk ediyor; $ olduğu “Umutsuz İ 7 anlı sanatçı 
“Bana Bak!” space Çukurcuma'da | Ümit Ünalve Demet | Boşluk”adlı sergiye oan se 
sergisine atıfta gezilebilir. Evgar'ın katıldığı ev sahipliği yapıyor. Javadzade'nin 


bulunuyor. Türkiye'deki ilk 


söyleşi ise 8 Şubat kişisel sergisi... 
şisel sergisi... 


saat 19.00'd4 
gerçekleşecek. 


30. Yİ ENKA Bine Man Group, Hailey Tuck Müzeyyen Senar'ın iz “Animals Musical”, 
Mİ. LL l İstanbullu bırakan şarkıları li çi 
12 Şubat'ta George İstanbul'da olacak. pi hayranları ile ilk kez İM Pl 88 kişilik dev 
Orzeellin ölümsüz | zotdenfazla ülkede MN, Sanatta Mi İmdi 
eseri “Hayvan ğ sahnelenen şov, Haz Bu E) e Salme de 
Çiftliği”ni sahneye 13-25 Şubat tarihleri akşamı 3 e vi 8 Şubaf'taki salı sanatseverlerle 
taşıyan Altıdan arasında Zorlu Vi davulda pri e 1 GENİ buluşuyor. 
Sonra Tiyatro &D>22 5 PSMye sahnelenecek. Harland, bas gitarda e > 


Joe Sanders, 
piyanoda Rick 
Simpson eşlik edecek. 


ardından 16 Şubat'ta 
biletli ilk gösterimi ile 


konuk olacak. 


SALT tarafından 
başlatıldığı 2013'ten 
bugüne 36 araştırma 
projesini destekleyen 


20 


Goya ödüllü İspanyol 
şarkıcı Silvia Pörez 
Cruz, son albümü 
“Vestida De Nit”in 


Hollandalı Harm 
Coolen ve Merijn 
Scholte Albers'in 
elektronik müzik 


29. Ankara 
Uluslararası Film 
, Festivali, Türkiye 
sinema endüstrisinin 


SALT Araştırma dünya turnesi gelişimine katkıda projesi Weval, 24 

Fonları'nın 2018 kapsamında 20 . bulunmaya devam > Şubat Cumartesi 

başvuruları açıldı. Şubat akşamı İş ediyor. Seçici Kurul, gecesi Babylon'da. 
2018'0€ altı Sanat'ta olacak. 


en iyi iki projeye 
geçen yıl olduğu gibi 
buyılda 60.000 TL 
maddi destek verecek. 


araştırma projesine 
toplam 60.000 TL'lik 
Jon verilecek. 


26 


İstanbul'un Anadolu 


Yakası'nın tek opera 


salonu olan Süreyya 
Operası'nın 2018 © 2 9 - A N KA RA 
Fuaye Konserleri DÜNYA 
programı açıklandı. el U LUSLA R A RA $ | E 
26 Şubat'ta “Çağdaş ARAŞTIRMA pm 
Türk Bestecileri VAKEI F | L M z ESTİ " 
Fuaye Konseri” I A Il | 


gerçekleşecek. g 20 ANKARA İNTERNATOMAL FLM Fey, 
i NİSAN / APRIL 201g 
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014 ŞUBAT 2018 > ARKA PENCERE MECMUA 


” İ | İ l 
l k 
” m 
(b ,;» 


/fİstanbul di ? iv Ğ 
Utku Ögetürk dü 5 va 

-—.. “4 
7) A We 
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Ali Ercivan 


Festival 
Yolcusu aki” 
Esin 


Küçüktepepmâi -g 
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5 Babasının Kızı 
Emine Yıldırım 


db 


Florence Pugh 
Fırat Ataç 


.JIM SAND, 


Sezen Sayınalp, bu 
harika belgesele 
bakıyor. 


Yeşilçam Sandığı 


Geçen ay yitirdiğimiz Münir Özkulu 12 Eylül darbecilerine 


nasıl kafa tuttuğuna dair bir anekdotla anıyoruz. Olkan Özyurt 


HAVADİS & 
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İsveçli sinema artisti Ingrid Bergman'ın film meraklıları arasında baş mevkiden üçüncülüğe düştüğü 
bildirilmektedir. Bu husus, Hollywood'dan gelen bir haberde açıklanmaktadır. Diğer taraftan Bergman'ın 
sevgilisi Rossellini'den olan oğlu bugün nüfus kütüğüne kaydedilmiştir. 


HAYAT VAR, İYİ Kİ DE VAR! 


Buyıl 17. kez sinemaseverlerin bam teline basmaya hazırlanan /f İstanbul Bağımsız Filmler Festivali, 
nıfilmlik zengin ve çılgın programıyla 15-25 Şubat tarihleri arasında Istanbul'da, 1-4 Marttarihleri 


arasında ise Ankara ve İzmir'de seyirciyi yedinci sanata doyuracak... 


idi 


Utku ÖGETÜRK 
utkucafilmloverss.com 


. If İstanbul Bağımsız Filmler 

Festivali, bu yıl “Hayat Var!” 

temasıyla yola çıkıyor. Her yıl 

olduğu gibi bu yıl da yılın en 
çok kon şulan filmlerinin yanı sıra, yeni 
keşiflere yelken açacağımız bağımsızları 
sinemaseverlerle buluşturmaya hazırlanan 
festival, 36 ülkeden toplamda 111 filmi 
programında barındırıyor. 15-25 Şubat 2018 
tarihlerinde İstanbul'da, 1-4 Mart 2018 
tarihlerinde ise Ankara ve İzmir'de 
gerçekleşecek !f İstanbul, dijital yayın ağı 
“Yeni !f2” ile de 33 farklı şehre !ffilmlerini 
götürecek. 


GALALAR 
Ödül sezonunun en heyecanlı döneminde, 
yılın en çok konuşulan filmlerini seyirciyle 
buluşturmaya hazırlanan 
festivalin en iddialı 
bölümü olan “Galalar”da 
buyıl 20film yer alıyor. 
Daniel Day-Lewis'in, 
oyunculuk kariyerinin son 
filmi olduğunu açıkladığı, 
Paul Thomas Anderson 
harikası “Phantom 
Thread”, bölümün en 
heyecan verici filmi. 
Kraliyet ailesini, film 
yıldızlarını, mirasyedi kadınları ve sosyeteyi 
giydiren ünlü terzi Reynolds Woodcock'un 


BÖCEĞİ 


PHANTOM THREAD 


(Daniel Day-Lewis) hikayesini konu alan 
film, büyüleyici bir atmosfer vadediyor. 
Festivalin açılış filmi olacağı açıklanan 
“Uğur Böceği” (Lady Bird) ise, sadece 
festivalin değil hem yılın hem de ödül 
sezonunun en önemli filmlerinden. Greta 
Gerwig, tek başına yönetmen koltuğuna 
oturduğu (daha önce Joe Swanberg ile 
birlikte çektiği “Nights And Weekends” 
isimli bir filmi daha bulunuyor) bu ilk uzun 
metrajlı kurmacasında bir nevi “Frances 
Ha” pregueli çekiyor. Filmde, hayatının en 
önemli kararlarından birini almak üzere 
üniversite araştıran Christine'in ailesi ve 


“Phantom Thread'in yarattığı 
heyecan hepimize yeter! 
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Ü.HİSTANBUL 
BAĞIMSIZ FİLMLER FESTİVALİ 
. 
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arkadaşlarıyla yaşadıkları üzerinden bir 
neslin ortak paydada birleşen büyüme 
sorunsalı masaya yatırılıyor. 

James Franco'nun, “The Room”un 
(2003) çekim aşamasını beyazperdeye 
aktardığı “The Disaster Artist”; Oscar'larda 
adından söz ettirmesini beklediğimiz “The 
Florida Project”; yine seneler önce !fte 
seyretme şansı bulduğumuz “Bencil Dev”in 
(The Selfish Giant; 2013) yönetmeni Clio 
Barnard'ın son uzun metrajlı kurmacası 
“Dark River”; son yılların çok konuşulan 
çizgi romanı “Wonder Woman”ın 
yaratıcıları William Moulton Marston, 
Elizabeth Marston ile Olive Byrne'ün gerçek 
hikayesini etkileyici bir anlatıyla işleyen 
“Professor Marston And The Wonder 
Women” bölümün gözden kaçırılmaması 
gereken diğer filmleri. © 


BAU GLOBAL WASHINGTON D.C. » BAU GLOBAL BERLİN » 


nır ANIN Ütesinde 
Egitim 


# BAU GLOBAL İSTANBUL 


BA! emeienel mentora 
A BAU 
BAU GLOBAL TORONTO BAU GLOBAL ROMA « m BAU GLOBAL KIBRIS 
| Eze SAR BAU 5e'resetir 


BAU GLOBAL ONTARIO BAU GLOBAL KÖLN 


BAU GLOBAL SİLİKON VADİSİ 


BAU GLOBAL BATUM 
amk BAU GLOBAL HONG KONG 


Bahçeşehir 
Cyprus University 


BAU 84v-<- EDEN EEJENDİ sav 


3 n Ğ INTERNATIONAL UNİVERSİTY 
Bahçeşehir University Mas KA MEZE, kl BATUM! 


mentora CES mentora 
col lege Copital English Solutions sprachschule 


BAUİstanbul o BAUWashington D.C. BAUBerlin BAUBatum (BAUKıbrıs 
BAU Hong Kong BAURoma BAUToronto BALSilikon Vadisi BAUKöln 


www.bauglobal.com | BAl | GLOBAL 


018 


ŞİMDİ “SEVMEK ZAMANI” 
Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi 
Prof. Sami Şekeroğlu Sinema Televizyon 
Merkezi öğrencileri tarafından restore 
edilen “Sevmek Zamanı”, 50. yılı nedeniyle 
Merkez'de kısıtlı bir seyirciye gösterilmişti. 
Metin Erksan imzalı kült film, yenilenmiş 
kopyasıyla daha geniş kitleler ile ilk kez !f 
İstanbul Bağımsız Filmler Festivali'nde 
buluşacak. 


KEŞ!F 

Festivalin, 11 yıldır düzenlediği Uluslararası 
Keş!f Yarışması'nda bu yıl toplam sekiz film 
yarışacak. İranlı yönetmen Sadaf 
Foroughi'nin Toronto'dan FIPRESCI Ödülü 


— Er Şubat 1985 


İstanbul Üniversitesi Sinema Kulübü tarafından Hukuk Fakültesi yeni anfisinde gösterilen “Ateş Altında” 
(Under Fire) adlı film yarısında kesildi. Gösterimin rektörlük tarafından yasaklandığını belirten öğrenciler, 


filmin daha önce İstanbul sinemalarında haftalarca oynadığını söylediler. Film bir gazetecinin Nikaragua'daki 
iç savaş sırasında başından geçenleri anlatıyor. 


ve Onur Mansiyonu kazanan ilk uzun 
metraj kurmacası “Ava”, adını filme 
veren Ava'nın ailesi ve arkadaşlarıyla 
ilişkisini Orta Doğu'da kadın olmak 
üzerinden irdeleyen bir büyüme hikayesi 
olarak tanımlanabilir. 

Bertrand Mandico'nun metaforlarla 
dolu kurmacası “Les Garçons Sauvages”, 
Portekizli yönetmen Pedro Pinho'nun 
Cannes'ın Yönetmenlerin 15 Günü 
bölümünden FIPRESCI Ödülü dahil pek 
çok festivalden ödüllerle dönen ikinci uzun 
metrajlı kurmacası “A Fâbrica De Nada” ve 
Rojda Şekersöz'ün İsveç'te geçen büyüme 
hikayesi “Dröm Vidare” bölümün öne 
çıkan diğer filmleri. 


“SevmekZamanı”yeniden ve 
restore edilmiş haliyle. 
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!FYENİ 

'f İstanbul Bağımsız Filmler Festivali'nin bu 
yılki yeniliklerinden biri de “!f Yeni” adlı 
bölümü olacak. Son bir yıl içerisinde 
Türkiye sinemasında üretilmiş ya da 
Türkiye ile ilgili filmleri buluşturacak olan 
bu bölüm; yeni sözler ve hikayelerin derdine 
düşmüş, genç, yetenekli ve umut vadeden, 
yenilikçi yönetmenlerin buluşma alanı 
olmayı amaçlıyor. Bu yıl yedi filmin 
yarışacağı bölümün en iddialı filmi Emre 
Erdoğdu'nun “Kar” isimli filmi. İki © 


ŞİMDİ DVD'DE 
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DANGAL DANGAL Aamir Khan'dan efsane bir film 

PATERSON PATERSON Jim Jarmusch'tan şiirsel bir başyapıt 

ETERNİTY SONSUZLUK nesiller boyu hiç bitmeyen bir aşk hikayesi 

THE SALT OF THE EARTH TOPRAĞIN TUZU insanlık tarihine ışık tutan bir belgesel 
LET THE SUNSHINE IN İÇİMDEKİ GÜNEŞ Juliette Binoche oyunculuğuyla büyülüyor 
Ii, DANIEL BLAKE BEN, DANİEL BLAKE Usta Ken Loach imzası taşıyan bir başyapıt 


TÜM D&R VE SEÇKİN KİTABEVLERİNDE 


www.filmarti.com.tr 
no #filmartifilm —> 2, FİLMAKRTI 


ei im, 
; 


HAVADİS 
Yy, 


p 


MR. GAY SYRIA 


kardeşin, yıllar sonra yollarının kesişmesi 
sonrası yaşananları konu alan film, özellikle 
gençlerin esrar kullandığı sahnelerde tercih 
edilen ışık kullanımı ve sanat yönetimi ile 
Gaspar Noe filmlerinden esintiler taşıyor 
diyebiliriz. 

Diyarbakır merkezli bağımsız sinema 
ekolünün son örneği “Cano”; amatör bir 
rock grubunun 2014 yılında çıktıkları 
Anadolu yolculuklarının hikayesini konu 
alan “Anadolu Turnesi”; İtalyan yönetmen 
Giulia Frati'nin 2010'da Sulukule'den 
başlayarak İstanbul'daki kentsel dönüşümün 
izini sürdüğü müzikli belgeseli “İstanbul 
Yankıları”; Nejla Demirci'nin TRT Belgesel 
Ödüllü filmi “Yüzleşme”; Volkan Üce'nin 
Hollanda ve Belçika'da büyümüş dört gencin 
köklerini izleyip, İstanbul'a dönme 
hikayelerini takip eden belgeseli “Arafta” ve 
Mu Tunç'un yönettiği “Arada” !f Yeni'de 
yarışacak ilk filmler olacak. 


AŞK VE BAŞKA Bİ” DÜNYA 

Yılın en iyi aktivist belgesellerinin 
buluştuğu “Aşk Ve Başka Bi? Dünya”da bu 
sene sekiz belgesel yarışacak. Ayşe 
Toprak'ın büyük ses getiren belgeseli “Mr. 
Gay Syria”; Amsterdam Uluslararası 


3 İİ YA Igesel Filmi ivali'nde “İlk Belgesel” 
DerekJarman'ın Jübile'side o | siimimeamanmi 
Pt e ka ŞI m | Za çık. a C ak etkisini çarpıcı bir dille beyazperdeye 
o © 


aktaran “The Distant Barking Of Dogs”; 
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Marilyn Monroe bu hafta sonunda Avusturyalı fotoğrafçı Ingeborg Morath ile evlenen sabık kocası Arthur 
Miller'a iyi şanslar ve saadetler dilemektedir. Bir basın konferansında konuşan sinema yıldızı, Arthur Miller'dan 
çok seyler öğrendiğini ve kendisinin mesut olmasını tememni ettiğini söylemiştir. Bayan Monroe yine eski 
kocası olan Joe DiMaggio ile yeniden evleneceğine dair şayiaları da yalanlamıştır. 


yılın en çok konuşulan belgesellerinden biri 
olma özelliği taşıyan “The Work”; Paz 
Encina'nın, 1954-1989 yılları arasında 
Paraguay'ı yöneten diktatör Alfredo 
Stroessner Matiauda'nın sebep olduğu 
yıkımları konu alan denemesi “Memory 
Exercises” ve Larua Bari'nin sarsıcı belgeseli 
“Primas” bölümün öne çıkan filmleri. 


DAVID BOWIE: THE LAST FIVE YEARS 


KARANLIK VE KÖŞELİ 
Festivalin, tamamen kişisel beğenilerle 
ilişkili olarak, en sevdiğim bölümü 
“Karanlık & Köşeli”de bu yıl altı film yer 
alıyor. Başarılı yönetmenler Helene Cattet 
ve Bruno Forzani'nin (Amer; 2009) son 
filmi “Laissez Bronzer Les Cadavres”, 
içerisinde barındırdığı şiddet ve şehvet ile 
ikilinin filmlerini sevenler için leziz 
detaylar barındırıyor. Bu kez, 
Tarantinovari aksiyon sahneleriyle 
seyirciye farklı bir haz yaşatmayı hedefleyen 
yönetmenlerin bu son filmi, beyazperdede 
deneyimleyebilmek adına festivalin 
kaçırılmaması gereken filmleri arasında yer 
almalı. 
Bölümün bir diğer öne çıkan filmi, 
dünya prömiyerini Toronto Uluslararası 
Film Festivali'nde gerçekleştiren Robin 


Aubert imzalı zombi filmi “Les Affames”, 
Programın tamamına göz attığımda, kişisel 
favorilerim arasında yer alan filmi izlerken 
hem korkacak hem de çılgınlar gibi 
eğleneceksiniz. 

Coralie Fargeat'ın intikam temalı filmi 
“Revenge”; S. Craig Zahler'in prömiyerini 
Venedik'te yapan son filmi “Brawl In Cell 
Block 99”; Nicolas Cage'in oyuncu 
kadrosunda bulunması sebebiyle çokça 
konuşulan “Mom & Dad” ve Jean-St&phane 
Sauvaire'nin son filmi “A Prayer Before 
Dawn” bölümde yer alacak diğer filmler. 


IF KÜLT 

“If Kült”ün bu yılki hazineleri bilimkurgu 
sinemasının üç klasiğinden oluşacak. Wolf 
Gremm'in Fassbinder'li cyberpunk gerilimi 
“Kamikaze “89” (1982), bir Derek Jarman 
klasiği olarak adlandırabileceğimiz “Jübile” 
(Jubilee; 1978) ve Lizzie Borden'ın çığır açan 
feminist bilimkurgusu “Born In Flames” 
(1983), yenilenmiş kopyalarıyla Türkiye'de 
ilk kez festivalde gösterilecek. 


KISA KISA DİĞER BÖLÜMLER... 
Toplamda 111 filmin yer alacağı !f İstanbul 
programında yer alan diğer bölümlere göz 
attığımızda “Oyun” bölümünde yer alan “1 
Am Not A Witch” ve “IT Kill Giants”; “Müzik” 
bölümünde yer alan “David Bowie: The Last 
Five Years” ile “American Valhalla”; “Sanat 
Hayat İçindir” bölümünden “Susanne 
Bartsch: On Top” öne çıkan diğer filmler 
olarak göze çarpıyor. APM 


17. 'F İSTANBUL BAĞIMSIZ FİLMLER 
FESTİVALİ'NDEN KAÇIRILMAMASI 
GEREKEN BİR DÜZİNE FİLM 

Phantom Thread (Yön: Paul Thomas Anderson) 
Ava (Yön: Sadaf Foroughi) 

I Kill Giants (Yön: Anders Walter) 
Mr. Gay Syria (Yön: Ayşe 
Toprak) 

Milla (Yön: Val&rie Massadian) 
Les Garçons Sauvages 

(Yön: Bertrand Mandico) 
Dark River (Yön: Clio Barnard) 
Les Affam&s (Yön: Robin 
Aubert) 

The Distant Barking Of Dogs 
(Yön: Simon Lereng Wilmont) 
Kamikaze 789 (Yön: Wolf Gremm) 


Born In Flames (Yön: Lizzie Borden) 


TIKILL GIANT$ 


Jubilee (Yön: Derek Jarman) 
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Fatih ÖZGÜVEN 
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Cene de | ercihlerimizi 
Ummana Dökmeli miyiz? 


Imgmar Bergman'a saygılar sunarken kendi tercihlerimizi de dile 
getirmenin sınırları, imkanları, tatminleri nedir ve dünya sinemasına 
ölçüsünü veren genel bir sanat sineması kültürü buna ne kadar izin verir? 


stanbul Film Festivali, bu sene Türk 
yönetmenlere en çok sevdikleri Ingmar 
Bergman filmini seçtirerek bir Ingmar 
Bergman'ı anma programı yapacak. Listeye 
bakınca tabii insan bazı şeyler düşünüyor. 
Kazım Öz'ün, koyu sembolizmi, akrep ve 
yelkovansız saatleri, geçmişine yolculuk yapan 
saygın profesör rolündeki Victor Sjöström'ü ile 
“Yaban Çilekleri”ni (Smultronstâllet, 1957) 
niye seçtiğine bir anlam veremedim. 
Gerçekten bir sır. Bu filmin genel çerçevesiyle 
dalga geçmek için Bergman'la uzun yıllar bir 
sevgi-nefret ilişkisi yaşayan Woody Allen 
“Sevimli Fahişe” (Mighty Aphrodite, 1995) 
diye bir komedi bile çekmişti. Woody, her 
zaman her şeyin kıvamını tutturamadığı için, 
“Yaban Çilekleri”nin kendisinin artık hafiften 
komik sayılabilecek ciddiyetine hiç de komik 
olmayan sulu bir komediyle cevap vermiş, 


Woody Allen'ın 
“Sevimli Fahişe”si. 


böylece maksat hasıl olmamıştı. (Profesöre 
yolculuğunda eşlik eden gelini değil sevimli 
bir fahişe idi, vb. vb.) Maçı kazanan Woody 
olmadığı gibi “Yaban Çilekleri” de Woody'nin 
bu hezimetinden yeni bir pırıltı kazanmamıştı 
diyelim. Woody-Bergman maçı berabere 
bitmişti, en iyimser bakışla. 

Emin Alper'in “Yedinci Mühür”ü (Det 
Sjunde Inseglet, 1957) seçmesinde ise 
sinematek müdavimi entelektüel bir 
yönetmenin (Emin'in güzel film yazıları 
vardır) *ustaya saygılar? sunması kabilinden 
bir şeyler var. Alaturka şarkıdaki gibi “vesvese 
bunlar vesvese, denilebilir tabii. Ama gene 
Woody Allen'ın filmin sonundaki Azrail ve 
arkadaşları dansının bir parodisini yaptığını, 
satranç oynayan ölümle şövalye sahnesinin 
filmlerde çabuk kana karışan derin manalar 
arayan seyircinin vazgeçilmezlerinden 
olduğunu, 6o'larda çekilen filmlerdeki kadın 
oyuncuların makyajlarının inatla dönemi 
yansıttığını, dolayısıyla şövalyenin karısı 
rolündeki Bibi Andersson'un Ortaçağlı bir 
kadından çok bir İsveç yaz kampından bize 
bakan sağlıklı bir modern kız görünümünde 
olduğunu hatırlamadan edemiyorum. 

Reha Erdem'in “Sessizlik” (T'ystnaden, 


pr 


# pr 
“Yedinci Mühür”ün 
ünlü sahnesi. 


1963) tercihini anlıyorsam da nedenine pek 
parmak basamıyorum. Yoğun ve kapalı 
mizansen, karabasan atmosferi, barok cinsel 
esrimeler, “olaylar bilinmedik bir ülkede geçer” 
havası, stilize ve şık auteur tavırları vb. 
devreye girmiş olmalı. Küçük çocuk ve cüceler 
karşılaşması gibi çabuk kana karışan sahneleri 
de unutmamış olabilir. 

Can Evrenol'un “Persona” (1966) tercihine 
ise ilk bakışta şaşmakla beraber, bu meşhur 
psikolojik filmin zaman içinde, özellikle tür 
filmi tiryakileri nezdinde, kişilik bölünmesi 
temalarıyla vb. zenginleşmiş lezbiyen “horror 
#Hick” edası kazanmış olabileceğine yorma 
eğilimindeyim. Korku filmleriyle haşır neşir 
birinin Bergman söz konusu olunca “Kurtların 
Saati” (Vargtimmen, 1968) gibi bir filmi 
seçmesi çok daha yerinde olurdu ama tabii 
gene sinematek zaviyesinden bakıyorum. 
Kendi sinemasında sanat sineması barok'una 
ve bundan üreyecek pastiş ve parodiye vakıf; 
Tarantinovari bir kuşak böyle düşünmeyebilir. 
Can Evrenol'un parodi ve pastiş'in 
labirentlerinde sık sık kaybolmaya eğilimli 
olduğunu, bence aslında gönlünde gizliden bir 
toplumsal eleştirel gore yönetmenliği yattığını 
da söylemek lazım. (Bkz. “Baskın: Karabasan” 

filmindeki polis sahneleri.) 

Ümit Ünal'ın “Utanç” (Skammen, 
1968) tercihi konusunda bir fikrim var; film 
Amerika'da geçtiğinden ağır Kuzey 
temalarına bir hafifleme, nisbi olarak 
kullanıcı dostu, daha mainstream bir 
ferahlık geldiğini düşünmüş olsa gerek. 
Sinematek sonrası film festivali kuşağı 
yönetmenlerinden biridir. Aynı kuşaktan 


1966 yapımı “Persona”. 


3” 


kültüründen (“Kış Işığı” seçimi gibi) ya da 
sanat sinemasının şaşaalı dönemi 
modernizmin kültürel katmanlarından 
birinden biri (“Güz Sonatı”ndaki gibi aile 
eleştirisi ve yabancılaşma ekseninden) oluyor 
bu. Elbette bunun daha altında sanat 
sinemasının oluşturduğu kültürün istekleri ve 
dayatmaları da var. Bergman'a saygılar 
sunarken kendi tercihlerimizi de dile 
getirmenin sınırları, imkanları, tatminleri 
nedir ve dünya sinemasına ölçüsünü veren 
genel bir sanat sineması kültürü buna ne kadar 
izin verir? Bazıları festival ortamında belli 
başarılar kazanmış da olsalar periferideki 
Ingmar Bergman filmleri bu yılki yönetmenlerin boşluğa doğru ie 

İstanbul Film Festivali'nde. Bergman'ın ..... “sını seviyorum!” diye 
seslenmesine karşılık gelir mi ve bu kimin 
umurundadır, ne kadar? Böyle bir seslenmenin 


6 & herhangi bir film festivalinde nispeten bir 
n917 İnn > a 1 1 yankısının olacağı iki yönetmen varsa biri 
Korkarım sade ve y 7 hika) yele 1 içten 1Çe Nuri Bilge Ceylan olmalı bugünlerde, diğeri de 
“sıkıcr” bulmak gibi bir sorunumuz var. Türk-Alman bir yönetmen olan Fatih Akın. Bu 


genel bir kültürel sorundur ve dünya kültürü 
dediğimiz ve -hâlâ, özellikle sinemada- 
eksenini Bat'nın oluşturduğu bu kültürel 
bağlama doğru “tercihlerini seslemek” ne kadar 
yankı getirir gerisin geriye? Yoksa gene de, ne 
olursa olsun, oraya doğru seslenmek de bir 


Alternatifimiz ise iğreti bir bezemecilik. 99 


-ama biraz sonrası- Saraçoğlu ve Kurtuluş belli başlı filmlerinden biridir, orada bir fayda var mı? Hatta evrendeki bir Bergman 
ikilisinin, tatlı ve hafif, Nanni Moretti'vari örtüşme var. Yeşim Ustaoğlu'nun “Güz Sonatı” | yibe'ınin bizi duyacağı yolunda metafizik, 
“Gözümün Nüru” yönetmenlerinin “Bir (Höstsonaten, 1978) seçimi de öyle. neredeyse kurgubilimsel bir hayali beslemek 
Evlilikten Manzaralar”ı (Scener Ur Ett Filmlerinde, anne ve kız olması gerekmiyor, de mümkün mü?. APM 

Âktenskap, 1973) niye seçtiklerine dair de en kadın karakterler arasındaki gerilimlere 

ufak bir fikrim yok. Aslı Özge'nin önemli ve açık ya da örtük biçimde en çok eğilen 


iddialı bir yönetmen filmi olması dışında yönetmenimiz odur ve Liv Ullman'ın sakil 
“Çığlıklar Ve Fısıltılar”ı (Viskningar Och Rop, | bir piyanist ama sevgiye aç bir kız 
1972) niye seçtiğine dair bir fikrim de olmadığı | çocuğunu, Ingrid Bergman'ın ise 


gibi. mükemmel bir piyanist ve mükemmelen 
Listede bana oldukça anlamlı gelen bencil bir anneyi canlandırdığı bu filmi 

seçimlerden Semih Kaplanoğlu'nun tercihi onun seçmiş olması ilginç. Keşke 

“Kış Işığı” (Nattvardsgâsterna, 1963), filmlerinde de günün birinde bu kadar 

Bergman'ın inanç üzerine düşünen en ince işlenmiş bir kadın karakterler 


arası gerilim hikayesi görsek. 

İşin genelinde yabancı 
sinemalara bakarken, hele Bergman 
gibi bir yönetmen söz konusu ise, 
elbette kendi içinde bulunduğumuz 
kültürden bakıyoruz ve bu 

kültürün kendisi de çeşitli 
katmanlardan oluşuyor. İçinde ME Bem Liv Ullman ve 
bulunduğumuz medeniyetin 


mi 


Ny 
1963 yapımı “Sessizli 
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“Merakla beklenen” 90. Akademi mim adayları, 23 Ocak'ta belli oldu 
ama sürprizlerden bahsetmek zor. “Suyun Sesi”nin (The Shape Of Water) 


024 


© 5 Şubat 1968 


“Boston Canavarı” (The Boston Strangler) filminde başrolü alan Tony 
Curtis'in bir sahnenin hazırlığı sırasında meydana gelen kaza sonucu burnu 
kırılmıştır. Kaza, sete yerleştirilen bir çitin sağlamlık derecesinin ölçüldüğü 
sırada meydana gelmiş, yerinden fırlayan bir tahta parçası doğruca 
aktörün yüzüne çarpmış ve Curtis hastaneye kaldırılmıştır. 


. 


ı3adaylığından kaçını kazanacağınıysa 4 Mar?'ta öğreneceğiz. 


Ali ERCİVAN 
ali.ercivandgmail.com 


scar adayları 23 Ocak'ta 

açıklandı, muhabbet yeni 

evresine girdi. Artık yarıştaki 

isimleri biliyoruz ve gevezeliği 
adaylar üzerinden sürdürebiliriz. 


FİLM VE YÖNETMEN 
Ödül sezonunu takip etmeye kaptırınca, 
eleştirmen ve sektör ödülleriydi, 
kampanyalardı derken hemen her yarış üç 
aşağı beş yukarı 
şekilleniyor; adayların 
birçoğu önceden 
netleşiyor. Hal 
böyleyken, bu yılki 9 
Film adayının 8'ine 
şaşırmak mümkün 
değil. “The Florida 
Project” yokluğuyla 
gafil avlayan tek isim. 
Adaylığı sallantıda 
görülen “En Karanlık 
Saat” (Darkest Hour) 
liste dışı kalmadı, 
şaşıran belki buna 
şaşırır. Asıl sürpriz 
ise bu filmle birlikte 
“Phantom Thread”i de ana kategorilere 
sokan Focus Features firmasının başarısı. 
Paul Thomas Anderson senenin genel 
resimde en/tek beklenmedik sonucuna imza 
attı. Yönetmen dalında yeri sağlam görünen 
Martin McDonagh'ı da liste dışına itti. Bu, 


PHANTOM THREAD 


Anderson'ın yönetmen olarak ikinci 
adaylığı. Nolan, Gerwig, Peele ve Del 
Toro'nunsa ilk. Gerwig, Akademi tarihinde 
aday gösterilen sadece beşinci kadın 
yönetmen. 


OYUNCULAR 

Erkek Oyuncu'da tek sürpriz, beklenen 
James Franco yerine aktör olarak sekizinci 
adaylığını kapan Denzel Washington. 
Oylamanın bitmesine sadece üç gün kala 
Franco hakkında ortaya atılan taciz 
suçlamaları belli ki son dakikada bile olsa 
yeterli etkiyi göstermiş. 22 yaşındaki 
Timoth&e Chalamet ise tüm zamanların en 
genç Erkek Oyuncu adayı! 

Kadın Oyuncu için herhangi bir 
sürprizden bahsedemeyiz. Ödül sezonu 
zaten yarışı bu beş isme indirgemişti. 
Margot Robbie'ye kariyerinin şu aşamasında 
aktör olarak ciddiye alınıp aday gösterilmek 
yeterli görülecektir. Meryl Streep ise 21. kez 
yarışta ve 1985 tarihli “Benim Afrikam”dan 
(Out Of Africa) bu yana ilk kez aday 
gösterildiği proje aynı zamanda En İyi Film 
adayı. Fakat toplam 2 adaylığından belli ki 


Erkek Oyuncu'da teksürpriz 
Denzel Washington. 
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“The Post” kimseyi heyecanlandırmamış. O 
halde yarış artık diğer üç isim arasında. Ve 
bu dalda kimin kazanacağı, esas büyük 
ödülün hangi filme gideceğinin de 
belirleyicisi olabilir. 

Senenin en şaşırtıcı gelişmesi, Kevin 
Spacey skandalının “Dünyanın Bütün 
Parası” (All The Money In The World) 
filmine etkileri. Ridley Scott, gösterimine 
bir ay kalmış filmde Spacey'nin oynadığı rol 
için başka bir aktörle anlaştı, sadece onun 
sahnelerini yeniden çekti ve filmi vizyona 
yetiştirdi. O aktör, yani Christopher 
Plummer, Altın Küre ve BAFTA'nın 
ardından, Yardımcı Erkek Oyuncu 
kategorisinde Oscar'dan da adaylık kopardı. 
Hem de 88 yaşında, aday gösterilen en yaşlı 
aktör ünvanını alarak. Eşi benzeri 
görülmemiş bu durumun sonucunda şu an 
kimse Plummer asla kazanamaz, Sam 
Rockwelle rakip olamaz diyemez herhalde. 

Yardımcı Kadın Oyuncu'da iki siyah 
oyuncu görmekle kalmadık; Octavia 
Spencer üçüncü adaylığını elde ederek Viola 
Davis”le birlikte en çok Oscar adaylığına 
sahip siyah aktris haline geldi; Mary J. Blige 
ise hem Özgün Şarkı hem de oyuncu 
adaylığıyla bir ilki gerçekleştirdi. Ancak 
yarış yine de televizyon ve tiyatronun iki 
dev ismi arasında. Janney ve Metcalf, 
sonucunu kestirmenin zor olduğu bir 
rekabeti son güne kadar sürdürecekler. 
Janney yoğun kampanya yapıyor. Bu ödülü 
istiyor. Metcalf”in avantajıysa En İyi Film 


ödülünün favorilerinden birinde yer alması. © 
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SENARYO 

Uyarlama Senaryo dalında ilk kez bir süper 
kahraman filmi “Logan: Wolverine” 
(Logan) ciddiye alınmış oldu. “Beni Adınla 
Çağır” (Call Me By Your Name) ile 
kariyerinin dördüncü adaylığını kazanan 
James Ivory, aslında senarist olarak ilk kez 
görüldü. Yaşına ve Oscarı hiç kazanmamış 
olmasına rağmen, büyük ustanın karşısında 
Amerika'nın güncel hassasiyetlerine cuk 
oturan başka bir isim var. “Mudbound”un 
aynı zamanda yönetmeni olan Dee Rees'in 
bu ödülü kucaklayan ilk siyah kadın olması 
tercih edilebilir son kertede. 1973”ten bu 
yana ilk kez bir siyah kadına senaryo 
adaylığı geldi. 


TEKNİK KATEGORİLER 
Ana dallarda üç beş sürprizden bahsetmek 
mümkün ama teknik kategorilere doğru 
indiğimizde, neredeyse hiç şaşırtıcı bir şey 
yok. “Mudbound”daki çabasıyla Rachel 
Morrison, Oscar'a aday gösterilen ilk kadın 
görüntü yönetmeni. Yılın en iyi beş görüntü 
çalışmasından biri mi onunkisi, tartışılır 
ama ödüllerin sektörde bir şeyleri olumlu 
yönde değiştirmekten başka neye faydası 
var ki bu hayatta? O halde bunların hepsi 
birer kazançtır. Adına Oscar denen bu koca 
oyun ancak böyle bir işe yaramış olur. 
Kurgu adaylığı, En İyi Film yolunda 
elzem kabul edilir. Akademi tarihinde bu 


adaylığı elde edemeden Oscar'a ulaşmış 
hepi topu on film var. Yakın tarihli tek 
örnek “Birdman”, Dolayısıyla “Uğur Böceği” 
(Lady Bird) ve “Kapan” (Get Out) bu 
adaylığı kaçırarak büyük darbe yediler 
görünürde. Fakat “Üç Billboard Ebbing 


Rachel Morrison, aday olan ilk 
kadın görüntü yönetmeni. 
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Yetmiş yaşındaki ünlü Amerikalı yönetmen John Huston, Türkiye'de çevrilmesi planlanan “Kral 


Olacak Adam” filminin hazırlıklarını yürütmek üzere yurdumuza geldi. Ankara'da Turizm ve 
Tanıtma Bakanlığı yetkilileri, İstanbul'da Vali Namık Kemal Şentürk ve Türk filmcileriyle görüşen ve 
gerekli izinleri alan Huston, yer bakmak için Nevşehir'e gitti. Yüz milyon liraya çıkacağı söylenen 
film, önümüzdeki aylarda Göreme'de Peribacaları'nda, Pamukkale yöresinde çevrilecek. 


UĞUR BÖCEĞİ * 


Çıkışı, Missouri” (Three 
Billboards Outside Ebbing, 
Missouri) aday oldu diye ille 
güçlendi mi? Cebinde sürpriz 
sayılabilecek bir Özgün Müzik 
adaylığı ve olmazsa olmaz 
görülen Oyuncular Birliği (SAG) 
En İyi Kadro ödülü de var. Ama 
gelin görün ki McDonagh, 
Yönetmen adaylığını kaçırdı. 

Belki de önümüzde iki seçenek 
var: Ya “Suyun Sesi” (The Shape 
Of Water) bu işi komple götürür 
diyeceğiz ya da “Uğur Böceği”nin En İyi 
Film seçilmek için Kurgu adaylığına ihtiyacı 
olmadığını kabul edeceğiz. 


UÇ BILLBOARD 


Angelina Jolie olduğu için; “Loving Vincent” 
ise çekim sürecinde Saoirse Ronan gibi 
uluslararası aktörlerin varlığından dolayı 
dikkate alındı, şüphe yok. Peki, Akademi 
yeni oy verme sisteminde ısrarcı olacak mı? 


ANİMASYON e 
Seneye göreceğiz. 


Animasyon kategorisinde Akademi kendi 
sektörünü kollamaya yönelik bir adım attı 
bu yıl. Sadece bu alanda çalışanların değil, 
filmleri izlemiş (ya da izlediğini beyan 
etmiş) herkesin oy kullanmasına izin 
verildi. Bunun Amerikan animasyonlarının 
önünü açması kaçınılmazdı. Son senelerde 
yabancı yapımların bu dalda sıkça 
kendilerine yer bulması belli ki rahatsızlık 
yaratmış. Fakat sonuç, bu kesat yılda nur 
topu gibi bir “Patron Bebek” (The Boss 
Baby) adaylığı! Akademi kendini gülünç bir 
pozisyona düşürmüş oldu. Adaylar 
arasındaki iki yabancı animasyondan “The 
Breadwinner”, yapımcıları arasında 


YABANCI DİLDE EN İYİ FİLM 
Türkiye finalistler arasına kalamadı belki 
ama Almanya adına Fatih Akın'ın yarışması, 
hatta Altın Küre'yi kazanması, ülkemizde 
bir teselli umudu doğurmuştu. O da olmadı. 
“Paramparça”, Akademi'nin bu dalda oy 
kullanan, daha kapalı ve kendi beğenilerinde 
katı grubunun tercih etmesi için fazla 
popülist, fazla hafif sıklet bir filmdi belki. 
Ayrıca bu oy verme sürecinde de yeniliklere 
gidilmişti. Amerika dışından filmleri izleyip 
oy kullanmak isteyen üyelere online bir 
süreç sayesinde fırsat tanınmıştı. 
“Paramparça” Amerika dışında neredeyse 
hiçbir yerde beğenilmiyor, kabul edelim. 
Yeni oylama düzeni doğal olarak aleyhine 
işledi. 

Ödül töreni 4 Martta! Yani hayırlısıyla 5 
Mart sabahı bu gevezelik de nihayet son 
bulacak, az kaldı... APM 
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“SARSICI! KALP ATIŞLARINIZI YÜKSELTECEK DUYGUSAL BİR SİHİR YAYIYOR.” 
Chris Nashavaty, ENTERTAINMENT WEEKLY 


ALTIN KÜRE ADAYI ği 

ENİMELM e ENMENEKOYUNCU “KAİ Kİ MÜKEMMEL VE KALP KIRICI." JBAFTA 
EN İYİ FİLM « EN İYİ ERKEK OYUNCU 

EN İYİ YARDIMCI ERKEK OYUNCU Joshua Rothkopf, TIME OUT NEW YORK EN İYİUYARLAMA SENARYO 
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SİEMPRE HABANA! 


39. Uluslararası Yeni Latin Amerika 
Sineması Festivalönin FIPRESCİ 
Jürisi'nde görev yapmak için “vahşi 
kapitalizmin karşı kıyısı Havana'ya 


attık kendimizi... Ve... 


Esin KÜÇÜKTEPEPINAR 
esin.sinema dgmail.com 


andakilerin seyyar 
kasetçalarından gelen titrek 
saksafon nağmelerinin nasıl da 
tanıdık, hüzünlü ve mutlak bir 
kayba tekabül ettiği hissiyatıyla oyalanarak, 
okyanustan gelen ılık esintiye nazır ucuz 
bira keyfiyle bu kadarlık bir hayatın 
şahaneliğine ikna olabilirsiniz. Ne de olsa 
“dünyanın en uzun kanepesi” olarak da 
bilinen meşhur Malecön civarındaki setin 
üzerinde gece gündüz oturmak da bedava, 
gelen gidenin selamını almak da. Bedelinin 
elbette -hele ki şu günlerde- hayli ağır 
olduğunu bildiğimiz bu romantizm yüklü 
klişelere ikna olmadıysanız eğer, şahane 
Arjantinli Lucrecia Martelin benzersiz yeni 
filmine adını veren 17. yüzyılın dertli 
sömürge memuru “Zama” Bey misali şan 
şöhret para beklentisiyle gözünüzü ufuklara 
dikebilirsiniz. Arkamızda bakımsızlıktan 
sıvaları dökülse de ihtişamından bir şey 
kaybetmemiş İspanyol koloni mimarisi, 
karşı kıyıda ise malum, ABD var. Latin 
Amerika tarihini de şiddetle şekillendirmiş 
olan dünyanın bu en devasa emperyalist 
gücünden sadece kilometrelerce uzakta, 
geçtiğimiz aralık ayında Havana 
Film Festivali adıyla da bilinen 
39. Uluslararası Yeni Latin 
Amerika Sineması 
Festivali'ndeydik. Trump 
yönetiminin yeniden sıkıştırdığı 
ambargo koşullarının 
dayanılmaz ağırlığına rağmen 
“Büyümek İçin Gör” sloganıyla 
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Washington büyükelçiliği memurlarından Mirza İbrahim'in evinde 
bir-iki kere nargile içtiğinden beri tanınmış sinema artisti Gary 
Cooper bu işin tiryakisi olmuştur. Gary Cooper, İran'dan hususi 
surette çeşitli murassa nargileler getirtmiştir. 


kente gelen belgeseli-uzunu-kısası, 400'e 
yakın film vardı. Fatih Akın'dan 
“Paramparça”nın da yer aldığı dünyanın 
filmini izlemek için sokaklarca kuyruk 
oluşturan izleyici kalabalıklarının efsane 
olmadığını bizzat görmüş olduk. Çoğunun 
büfesi ve frigo-gazozu olmasa da tam 5500 
kişilik Karl Marx Sineması ve diğer 10 ayrı 
salonda gösterilen filmlere 
20'lik deste biletler iki simit 
parasına satılıyordu. 1930'lar 
Miami mafyasının kara para 
akladığı dönemin art-deco 
esintili binalarının 
arasındaki şahane Acapulco 
sinemasının önünde satılan 
büyük paket popcorn'un 
yarım avroya denk gelen 
fiyatını pahalı bulan 
İspanyol meslektaşıma nasıl 
esefle bakmışım ki, 
“İçimdeki sömürgeci 
ölmemiş” mealinde şaka 
yapmak zorunda kaldı. 

Biz FIPRESCI Jürisi olarak ödülümüzü 
“Zama”ya verdik. Yalakalıklarına rağmen 
iktidara bir türlü yaranamayan günümüz 
bürokratını simgeleyen bir adamın deliliğe 
uzanan iç sıkıntılarında tabii ki sömürgeci 
kıyımlarından daha fazlası var. Bir türlü 
gerçekleşmeyen refah vaatleriyle “bekleyen 
adam” pozisyonunda hiçbir şeye müdahil 
olamamanın zavallı hallerindeki dini 
göndermeler ve sonuçta elin kolun bir şeye 
yetememesi bunlardan 
birkaçı. Meksikalı üstad 
Felipe Cazals'ın 
başkanlığındaki jüri de 
Lucrecia Martele “en iyi 
yönetmen ödülünü 
verdi. Küresel 

ekonominin yeni bir 
sömürü anlayışı olarak 
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ALANIŞ! 


4we ANAKI BERNERİ 


üzerimize daha bir çöktüğü şimdilerde 
geçmişle yüzleşen filmler hiç az değildi 
elbette. Nitekim Brezilyalı Daniela 
Thomas'ın geçmişteki Portekiz sömürüsünü 
hatırlarken ataerkil anlayışın kadınlar 
üzerindeki tahribatını da unutmadığı 
“Vazante” gibi muhtelif filmler 
yarışmadaydı. “En iyi film” Mercan Ödülü ise 
Arjantin'in içinde 
debelendiği mevcut 
ekonomik kriz ortamında 
sistemin dışladığı, fahişelik 
yaparak küçük çocuğuna 
bakmaya çalışan genç bir 
kadının sokaklardaki 
yaşamını anlatan “Alanis”e 
verildi. Yani festivalin iki 
büyük ödülünü Arjantinli 
kadınlar almış oldu. 
Yönetmeni Anahi Berneri'yle 
sohbetimiz, geçen yılki 
Küba-ABD ilişkilerinin 
yumuşama döneminde 
çekildiği belli olan eğlenceli Küba taşlaması 
“Sergio Y Serguei”nin iyimserliğiyle gelişti, 
Karşı Devrim'in şimdilerde daha da 
acımasızca sıkıştırmasına ve elbette ki 
yönetimdeki aksaklıklara rağmen 
Kübalalıların hâlâ layıkıyla sağlık, eğitim, ev 
misali sosyal devletin desteğini 
görebildikleri tesellisiyle uzadı. Ne de olsa 
Papa Francis'in de itinayla lanetlediği “vahşi 
kapitalizm'in karşı kıyısındaydık. Bu vahşeti 
neredeyse 60 yıl önce dizginlemeyi başaran 
Castro ve Che Guevara'nın ruhuna hürmet 
şarttı. Paguito D'Rivera'nın titrek saksafon 
nağmeleriyle bildik marş havasından 
çıkartıp, tesellisi mümkün olmayan mahrem 
bir yas hissiyatıyla başladığı, derken elinin 
kolunun bağlı olmadığını hatırlatan bir 
coşku ve mücadele ruhuna yükseldiği 
şahane “Hasta Siempre” yorumunun plağını 
da buldum, dinlemeye beklerim!. APM 


a 


© 15 Şubat 1960 
Bir Türk filmi çevrildi, biliyorsunuz adı “Ayşecik”. Yurdumuzun muhtelif şehirlerinde 
hasılat rekorlarını kırıyor, sinemaların gişelerinde biriken kuyruklar sokaklara 
taşıyor, trafiği aksatıyor. Velhasıl sansasyonel bir Hint filmi olan “Avare”den sonra 
büyük izdihama sebebiyet vermiş film galiba bu olacak! 


BİR KADIN NEDEN TÜRKİYE'YE 
TAŞINMAK İSTER Kİ? 


Melisa Üneri'nin derinlikli ve sinir bozucu (iyi anlamda) 
belgeseli “Babasının Kızı” (Isân Tyttö), belki bizim de çoğu 
zaman yapmak istediklerimizi ama yapamadıklarımızı bize 
hatırlattığı için sinirlere dokunuyor. 


Emine YILDIRIM 
empousa dgmail.com 


abası Türk, annesi ise Finlandiyalı 
olan Melisa Üneri'nin ilk belgeseli 
“Babasının Kızı”, Helsinki'nin 
tahayyül edilemeyecek kadar 
huzurlu bir banliyosünde başlayıp kendini 
İstanbul cangılının göbeğinde bulan genç 
bir kadının kültürler ve kuşaklar arası 
çatışmasıyla hayat bulan otobiyografik bir 
trajikomedi. Belki de “Toni Erdmann”ın 
İskandinav-Türk kırması kuzeni olan 
“Babasının Kızı”, özellikle Türkiye'de 
hayatını sürdüren kadınların izlemesinin 
farz olduğu, sade ama bir o kadar da 
derinlikli ve sinir bozucu 
(iyi anlamda) bir belgesel. 
Melisa Üneri 26 
yaşında, Helsinki'de, 
yıllar önce annesinden 
boşanmış babası ile 
yaşayan bir genç kadın. 
Baba genç yaşta 
Finlandiya'ya taşınmış 
bir doktor. Melisa'yı tek 
başına yetiştirmiş. 
Türkiye'den “kaçmasının 
sebebi, annesinin gelenekselciliğine ve 
kontrolcülüğüne mesafe koyma arzusu. 
Hem Türkçe hem Fince konuşulan bu evde, 
baba, tanıdığımız kadarıyla sevecen, esprili, 


© Melisa Üneri'nin duruşu, 
izleyiciye ilham veriyor. 


kızına gözü gibi bakan ama baskın bir 
karakter. Baskın tavrı ise tanışık 
olduğumuz muhafazakar bir duruştan 
ziyade, kızının fazla iyi ve yeteri kadar 
yırtık olmadığını düşünen bir 
ebeveynin serzenişleri. Melisa ise kararını 
vermiş, babasının gençliğindeki gibi, ama bu 
sefer babasının kontrolcülüğünden 
uzaklaşabilmek için İstanbul'a yerleşecek. 
Gelin görün ki, bu özgürleşme arzusunun 
getireceği bedel ise babaanne ile verilen 
apayrı mücadeleler ve kara mizah dolu bir 
çaresizlik. Günümüz Türkiye'sinde yaşayan 
bir kadın olarak, “Bir kadın neden 
Türkiye'ye taşınmak ister ki?” sorusu 
kafamı kurcalamadı değil. “Birinci dünya 
problemi? olarak nitelendirebileceğim bu 
karara ilk başta önyargılı baktığımı itiraf 
etmem gerekir. Ama gelin görün ki, yarı 
Türk yarı Finlandiyalı bir kadının yaşadığı 
kültürel çatışmanın da ötesinde “Babasının 
Kızı”nda izlediğimiz Melisa'nın duruşu 
tuhaf bir şekilde izleyiciye ilham veriyor. 
Üneri'nin de kendi sözleriyle aktardığı 
gibi, “Belgeselin çıkış noktası tam da bu 
kültürel çatışmadan doğmuştu. 
Finlandiya'da iyi bir Türk kızıyken 
Türkiye'de “kötü kız” pozisyonuna düşen bir 
kızın hikayesi, fikir olarak çok hoşuma 
gitmişti. Bunun da nedeni tamamen kişisel 
deneyim; ben Finlandiya'da büyüdüğüm için 
bu konuları kafaya takıp sorular sormaya 
başladım. Kabul etmek istemediğim kültürel 
kodlarla bu şekilde başa çıkmayı denedim.” 
Ve gelelim bu kültürel kodlara... Melisa'nın 
İstanbul'daki babaannesiyle güllük 
gülistanlık geçen ilk günlerden sonra, 


genç kadının babaannesine “kendi 

erkek arkadaşı ile eve çıkma” fikrini 
sunmasıyla yaşlı kadının adeta kalp krizi 
geçirmesine yol açan dürüst, geri adım 
atmayan sorgulamaları nefis bir seyir. 
Üneri'nin sert ama melodik Fin aksanlı 
Türkçesi ile babaannesini muhafazakarlığı 
konusunda bir gazeteci edasıyla 
sıkıştırması, filmin samimi ruhunu ayrı bir 
boyuta taşıyor. Aile büyüklerinin 
üzülmemesi için yaşanılan gizli kapaklı 
hayatı, sineye çekilen ezici cümleleri, 
mütemadiyen loop'a bağlanan geçiştirmeleri 
reddeden ve otosansüre teslim olmayan 
dürüst bir yönetmenin bize sunduğu 
“Babasının Kızı”, belki bizim de çoğu zaman 
yapmak istediklerimizi ama 
yapamadıklarımızı bize hatırlattığı için 
sinirlere dokunuyor. Kimi izleyici Üneri'nin 
iç açıcı dandunluğunu, istediği zaman 
Finlandiya'ya geri dönme seçeneği olması 
ile açıklayabilir, ama bu filmde Türkiye 
coğrafyasının karmaşık ve katmanlı 
hassasiyetlerini, Batı önyargısından arınmış 
olarak kavramaya çalışan bir yönetmen var. 
Hem stil hem de içerik olarak, Üneri'nin 
filmi her iki ülkeye hem ait hem değil, işte 
bu can alıcı denge de “baskın çıkmaya 
çalışma” teması üzerine kazanılmış 
küçümsenmeyecek bir zafer. APM 


ALAKALI FİLMLER 


Başkasının Evi 


Hakan BIÇAKCI 


bicakcihakan&ögmail.com 


Bir hikayede evin yüceltilmesi, çoğunlukla muhafazakar ve milliyetçi bir yaklaşımdır. “Ev 
gibisi yok” güzellemesiyle sona eren “Billur Köşk” (The Wizard Of 02, 1939) mesela, 
buhran döneminde ülkeyi terk etmek yerine mücadeleyi telkin eder Amerikalılara. 
Mekansal ve toplumsal olarak kendimizi ait hissettiğimiz evin simgesel çağrışımı da 
vatandır zaten. Eleştirel anlatılarsa evi bir sorun olarak ele alır. Sınır ihlalleri hikayenin 
merkezindedir. Serbest bir çeviriyle “tekinsiz”, kendini evinde hissedememe halidir. 


“Boş Ev” (Bin-Jip, Kim Ki-Duk, 2004) 
“Başkalarının Hayatı” (Das Leben Der Anderen, 
Florian Henckel Von Donnersmarck, 2006) 

“Evde” (Dans La Maison, François Ozon, 2012) 


BOŞ EV 
“Boş Ev”, içinde hayalet olmayan bir hayalet 
filmi. Alternatif bir perili ev hikayesi. Ait 
olmadığı mekanlara musallat olan hayaletin 
kanlı canlı bir insan olduğu, düşsel bir anlatı. 

Filmin sessiz kahramanı Tae-suk, bu iş için 
epey lüks bir motosikletle kapı kapı gezip 
restoran broşürü dağıtır. Kapılara 
iliştirdiklerini kontrol etmek için 
döndüğündeyse asıl amacını anlarız. 
Broşürlerin alınmamış olduğu evlerin boş 
olduğunu tespit ederek tornavida yardımıyla 
ustaca içeri sızar. Ancak içerde seyircinin 
bilinçsizce şekillenmiş beklentilerinden hiçbiri 
gerçekleşmez. Amacı ne hırsızlıktır, ne 
psikopatlık, ne ajanlık. Menfaatten bağımsız bu 
zincirleme suçlar karakterle özdeşlik 
kurmamızı güçleştirse de, zamanla onu 
anlamaya başlarız. 

Sınırların adını koyan dilin sembolik 
düzenini reddeden Tae-suk, mülkiyet ve aidiyet 
kavramına da başka yerden bakar. Sanki 


Dk 


Kim Ki-Duk'tan “Boş Ev”. 


kendine ait bir hayatı yoktur. Başkalarının 
dairelerine girip onların hayatlarını, onların 
kaldığı yerden sürdürür. Kapıdan girince ilk iş 
telefon mesajlarını dinler. Evin gerçek sahibinin 
yapacağı gibi. Sonra yıkanır, bir şeyler yer, 
başkalarının fırçalarıyla dişlerini fırçalar, 
televizyona bakar, yatıp uyur. Aynı zamanda 
içerdeki bozuk eşyayı tamir eder, çamaşırları 
yıkayıp asar. Karşılık verme mantığıyla değil, 
bulunduğu mekanı sahiplenme duygusuyla. 
Henüz selfie kavramı yokken, fotoğraf 
makinesini ters tutup duvardaki aile 
fotoğraflarının önünde kendini çekerek bu 
mutlu tablolara dahil olur. 

Bir gün boş sandığı bir evde yalnız 
olmadığını fark eder. Kocasından dayak yiyen 
eski fotomodel Sun-hwa ile karşılaşır ve o anda 
birbirlerinden etkilenirler. Tae-suk, aklının 
kaldığı bu eve dönüp karısını döven adamı 
hastanelik eder ve Sun-hwa ile birlikte oradan 
kaçarlar. Hikayedeki bu gelişme, kahramanın 
rutininde değişikliğe neden olmaz. İlk bölümde 
yalnız yaptıklarını, hayatına girdiği gibi 
sessizliğine ayak uyduran kadınla sürdürür. Bir 
tür evlilik hayatı yaşarlar. Başkalarının 
evlerinde. 

Gizlice girdikleri dairelerden birinde 
buldukları ölü adamı gömdükten sonra ev 
sahiplerine yakalanmalarıyla bu akış 
kesintiye uğrar. Tae-suk hapse atılır, 
Sun-hwa gönülsüzce kocasının yanına döner. 
Başından beri amacı görünmez olmak olan 
Tae-suk, tek kişilik hücresindeyken bu 
konuda kendini geliştirmeye başlar. 

Maddesel varlığından sıyrılmaya odaklanır. 
Ve mucizevi bir biçimde bunu başarıp 
hapisten kaçar. 

Finalde gerçekle gerçeküstü masalsı bir 


biçimde iç içe geçer. Tae-suk âşık olduğu 
kadının evine dönmüştür. Sadece sevgilisinin 
gördüğü, kocasının ruhunun bile duymadığı bir 
ruh olarak başkalarının evine yerleşir. Yaşayan 
bir hayalet olan kahramanın, “kendine ait bir 
oda'sı vardır artık. 


BAŞKALARININ HAYATI 

Bu defa başkasının evine giriş yasal yollarla, 
hükümetin gizli arama operasyonları 
kapsamında gerçekleşir. Doğu Almanya'da 
geçen film, manidar bir biçimde 1984'te başlar. 
Devlet gözetiminin, fişlemenin ve paranoyanın 
dorukta olduğu dönemde. Devlet Güvenlik 
Örgütü'ne bağlı yüzbaşı Gerd Wiesler, kendini 
iktidar partisine ve dolayısıyla sisteme adamış, 
soğukkanlı bir robottur. 

Wiesler, yazar Georg Dreyman'ı dinleme 
görevini üstlenir. Tiyatrocu sevgilisiyle yaşayan 
yazarın evinin üzerinde yer alan tavan arasına 
dinleme üssünü kurar. Evin planını zemine 
çizip orada yaşamaya, takibe aldığı yazarın her 
anını yazılı bir rapora dönüştürmeye başlar. 
Wieser'in evle kurduğu ilişki son derece 
mesafeli ve profesyoneldir. Ta ki bu dinleme 
operasyonunun asıl nedenini anlayıncaya kadar. 
Konu ulus güvenliği değildir. Bir bakan, 
sevgilisine göz koyduğu için Dreyman'ın açığını 
yakalama derdine düşmüştür. Görev bilinci 
yara alan Wiesler, politikanın kirlenmişliği 
karşısında sanatçı çifte yakınlaşarak değişmeye 
başlar. Gizlice dinlediği evin sakinlerinden 
birine dönüşen Wiesler, yazarla empati 
sınırlarını aşan bir bağ kurar. Dreyman'ın 
piyanoda çaldığı sonatı dinlerken, yazarın 
çalışma masasından çaldığı Brecht şiirlerini 
okurken kendinden geçer. Pasif gözlemci 
konumundan sıyrılıp bir tür koruyucu melek 


Başkalarının Hayatı 


6Ğ Bu sayfadaki filmlerin başrolündekiler 
de, kendilerini başkalarının evindeyken 
evinde hissedenlerdir. ©) 


olur. “Boş Ev”deki Tae-suk gibi kimsenin görüp 
duymadığı bir ruha dönüşür. 

Wiesler, bir noktadan sonra parti karşıtı, 
“sakıncalr bir makale kaleme alan yazarı 
korumak için günlük rapor yerine, Dreyman'ın 
hayatının kurgusal bir versiyonunu yazmaya 
başlar. Ve o andan itibaren o da bir tür yazar 
olur. François Ozon'un “Evde” filminin 
başkarakteri gibi önce duyduklarını yazar, 
ancak bir noktadan sonra uydurmaya başlar. 


EVDE 

“Evde”nin hikayesi, hikaye anlatmanın ve 
dinlemenin doğası üzerine. Fransa'da bir lisede 
edebiyat öğretmeni olan Germain, akıllı telefon 
ve pizza düşkünü yeni nesilden umudunu 
kesmiştir. Kompozisyon ödevlerinin hepsi 
çöptür. Ancak aralarından öyle bir metin çıkar 
ki, Germain devamını okuyabilmek için çöp 
karıştıracak hale gelecektir. Bu, Claude'un 
ödevidir. 

Claude, en iyi arkadaşı kılığında ve 
matematik çalıştırma bahanesiyle sınıf arkadaşı 
Rapha'nın evine sızar. Asıl amacı bu evde 
gördüklerini yazmaktır. “Normal aile adını 
verdiği ve son derece sıkıcı bulduğu insanları 
tepeden bakarak anlatır. Arkadaşının annesini 
hem seksi bulur hem yüzeysel. Birlikte basket 
oynayan baba oğul için de “Basket attıklarında 


mutlu oluyorlar ve atamadıklarında mutsuz” 
yazar. Öğretmeni yeteneğini teslim etmekle 
birlikte üslubunun fazla küçümseyici olduğunu 
söyler. Karakterlerini yargılamaması gerektiği 
klişesiyle onu eleştirse de, bu üsluptan zevk 
aldığı bellidir. Ve bildiğini okuyan Claude, her 
seferinde “Devam edecek” diye bitirir 
yazdıklarını. 

İlk bakışta, vaktiyle yazmaya heves edip 
başarısız olmuş bir edebiyat öğretmeni, parlak 
bir öğrencisine yol göstermektedir. Ancak 
gerçek bundan daha katmanlı ve karanlıktır. 
Claude'un kendisi için “Yeteneği olmadığından 
bu kadar katı” dediği Germain'in beğenisi kısa 
zamanda hayranlığa, taksit taksit eline geçen 
metinler de saplantıya dönüşür. 

Germain, Claude'a hikaye yapısı üzerine 
ders verirken çatışmanın öneminden bahseder. 
Karakter hedefine giden yolda engellerle 
karşılaşır ve okurun şu soruyu sorması gerekir: 
“Acaba şimdi ne olacak?” Bu basmakalıp dersin 
hemen üzerine filmin çatışması gelir. Claude, 
arkadaşı matematikten düşük not alırsa eve 
gitmeye, dolayısıyla evi yazmaya devam 
edemeyeceğini söyler ve hocasından soruları 
çalmasını ister. “Acaba şimdi ne olacaktır? 

Germain'in, öğrencisinin kalemine bağımlı 
hale geldiğinden, soruları çalmayı göze 
almasıyla emin oluruz. Böylece hikaye devam 


edebilir. Yatıya da kalmaya başlayan Claude eve 
iyice yerleşir. Ancak bir noktadan sonra 
gördüklerini mi yoksa hayal ettiklerini mi 
yazıyordur emin olamayız. Kurmaca ile 
gerçeğin sınırları gitgide muğlaklaşır. Bu 
belirsizlik Germain'i cinnetin eşiğine getirir ve 
sonunda hem okuldan atılır, hem de karısı 
tarafından terk edilir. 

Sondaki birkaç saniyelik an dışında, film 
boyunca kendi evinde görmediğimiz Claude, 
“Boş Ev”deki Tae-suk gibi, başkasının evine 
dadanan bir hayalete dönüşmüştür. Duvardaki 
aile fotoğrafına eklenmiştir. Ve engelli babasıyla 
yaşayan Claude'un yoksul yuvasını görünce, 
onun neden içine sızmak için başka bir ev 
seçtiğini daha iyi anlarız. Filmin Hitchcock'un 
“Arka Pencere”sine (Rear Window, 1954) açık 
bir gönderme olan finalinde, gerçeklikle ilişkisi 
iyice zedelenen ve her şeyini kaybeden Germain 
öğrencisiyle birlikte bir banka oturur. Okuma 
gözlüğünü takıp karşıki binanın 
pencerelerindeki hayatlara bakar. Her pencere 
başka bir ev, başkasına ait olan her ev ayrı bir 
hikayedir. APM 
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Uzun zamandır kurulması beklenen Sinema Yazarları Derneği geçtiğimiz 
günlerde kuruldu. Şimdilik gündelik ve haftalık sinema basınında sürekli yazan 
isimlerin kurduğu derneğin sinema ile her dalda (yazarlık, araştırmacılık, 
fotoğrafçılık, arşivcilik) uğraş veren kişilere açık olacağı belirtildi. Sinema 
Yazarları Derneği'nin ilk kurucuları şunlar: Turhan Aksoy, Refik Bulutçu, 

Atilla Dorsay, Turhan Gürkan, Onat Kutlar, Kâmi Suveren, Erman Şener. 
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MÜNİR ÖZKUL” 
DARBECİLERE 


OSTASI 


5 Ocak'ta kaybettiğimiz büyük usta Münir Özkul filmlerde olduğu gibi gerçek 
hayatında da otoriteye, zorbalara kafa tutan bir sanatçıydı. 12 Eylül Türkiye'sinde 
darbeci askerlere kafa tutmak bir yana kişisel protestosuyla onlarla kafa bile bulmuştu. 


Olkan ÖZYURT 
olkanozyurt&gmail.com 


ünir Özkul'un “Gülen 
Gözler” filminde Yaşar Usta 
olarak sinema tarihimize 
geçen o muhteşem tiradını 
bilmeyen var mı? Hani çalıştığı fabrikanın 
sahibine kafa tutar ya “Sen mi büyüksün 
yoksa ben mi?” diye, işte o tirat. 

Kendini her şeyi yapmaya muktedir 
gören bir sermayedar vardır karşısında ama 
Yaşar Usta aldırış etmez ve koyar 
postasını... Lakin Münir Usta gerçek hayatta 
da öyle bir insandır aslında. Otoriteyle, 
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muktedirle hayatı boyunca arası iyi 
olmamıştır... Özellikle onun tiyatro 
serüveninde iki olay var ki, bunlar onun 
zorbalığa, baskıya, diktaya karşı çıkışını çok 
iyi anlatır bize... 

1977-78 sezonunda İstanbul Şehir 
Tiyatroları'nın Genel Sanat Yönetmenliği'ne 
Hayati Asılyazıcı getirilir, İlk işi de daha 
önce Şehir Tiyatroları'ndan biraz 
kırgın bir şekilde ayrılan 
Özkul'u tiyatronun 
kadrosuna katmak olur. 

Özkul bir yandan, 

o “Aktör dediğin 
nedir ki?” tiradıyla 
hepimizin 
hafızasına kazınan 
“Sersem Kocanın 
Kurnaz Karısı” 
oyununda başrol 


oynamaya hazırlanırken, bir yandan da 
“yerinden yönetim” prensibini uygulayan 
Asılyazıcı'nın isteğiyle, Fatih Sahnesi'nin 
sorumluluğunu üstlenir. 

O günlerde Cengiz Gündoğdu'nun 
yazdığı “Karar 71” oyununun Burçin 
Oraloğlu tarafından sahnelenmesine karar 
verilir. Oyun, 12 Mart 1971 muhtırasına 
giden süreci anlatmaktadır. “Karar 
71”, Ayşe Mesci'ye göre 
“Darülbedayi'nin 
tarihinde gördüğü en 

politik oyunlardan 
biridir.” 

Politik 
içeriğinin de 
etkisiyle oyun kısa 
zamanda büyük 
ilgi görür. Bir aylık 

biletleri önceden 


satılır. Tabii 70lerin sonlarında 
Türkiye'deki politik atmosfer içinde 
oyunun söylemi ve gördüğü ilgi, kimi 
çevreleri de rahatsız eder. Tiyatroya 
tehditler gelmeye başlar. 

Özkul tehditlere pek aldırış etmez 
ama oyuncular, yönetmen de tehditlere 
maruz kalınca işin rengi değişir. Artarak 
devam eden tehditler karşısında 
oyuncular bir bir oyunu bırakır. Ama 
Özkul yerlerine hemen yenilerini bulur, 
oyun sahnelenmeye devam eder. 
Tehditler yoğunlaşınca yönetmen de 
oyunu bırakmak zorunda kalır. Özkul 
yine direnir, oyun sahnelenir, Altı 
oyuncunun birden oyunu bıraktığı bir 
gün, Özkul oyunun başlamasına 
dakikalar kala tiyatronun yöneticisi 
olarak sahneye çıkar ve seyirciye “Altı 
arkadaşımız oyundan ayrıldı. Ölüm 
tehditleri devam ediyor. Onların 
yerlerini alan yeni oyuncularımız ellerinde 
tekstleriyle çıkıp oynamak zorundalar. Bu 
durumu kabul ederseniz oyun devam 
edecek. Etmezseniz oyunu durdurmak 
zorunda kalacağız. Karar sizin” der. Alkışlar 
karşısında oyuna devam edilir. 

Bu aslında Özkul'un baskılara, 
zorbalığa, tehditlere karşı verdiği imtihanda 
ilk raunttur. Bir de ikinci raunt var ki o daha 
sert geçer... 

12 Eylül 1980 askeri darbesinin hemen 
öncesinde İstanbul Şehir Tiyatroları, “Kanlı 
Nigar”ı sahnelemeye karar verir. Münir 
Özkul da kadrodadır. Oyun ilk olarak 
Temmuz ayında Uluslararası İstanbul 
Festivali'nde sahnelenir ve büyük ilgi görür. 
Oyunun Şehir Tiyatroları'nda sahneleceği 
zamansa darbe gerçekleşir. 

Darbeciler, İstanbul Belediye Başkanı 
olarak Korgeneral İsmail Hakkı Akansel'i 
atar. Akansel'in Şehir Tiyatroları'na karşı 
özel bir “ilgisi” vardır. Sırtını cuntaya 
dayayan Akansel, elindeki gücü her fırsatta 
Şehir Tiyatroları'na karşı kullanmakta bir 
sakınca görmez. Aslında amacı tiyatroyu 
tarumar etmektir... Ki sıkıyönetim kanunu 
ilede tarumar eder ve birçok tiyatrocunun 
işine son verilir. 

Böylesi bir atmosferde bir gün Özkul 
oyun ekibiyle birlikte, Harbiye Muhsin 
Ertuğrul Tiyatrosu'nda “Kanlı Nigar”ın 
provasını alırken üniformalı birkaç subay 
gelir tiyatroya. Provaları izlemek 
istediklerini söylerler. Özkul sinirlenir. 
Sonra subaylar provaya müdahale eder, 
“Paşam da paşam” repliğinin oyundan 
çıkarılmasını ister. Güya bu repliğin 


“TİYATROYU, HER 
ŞEYİ BİRAKIP AKIL 
HASTANESİNE YATTIM.» 


burnunu sokar ki? Doğrusu çok sıkıldım 
bu olaydan. Tiyatroyu, her şeyi bırakıp 
akıl hastanesine yattım” diyecektir. 
Özkul'un darbecilere karşı bu tutumu 
tarihe geçer. Ama onun kişisel tarihi 
düşünülünce bu tavrı daha anlamlıdır. 
Münir Özkul, annesi Hayriye Hanım 
tarafından paşa torunudur. Üstelik babası 
İbrahim Özkul da bir subaydır, emekli bir 
binbaşıdır. 

Öyle ki Özkul çocukluğundan itibaren 
hem annesi hem de babası tarafından asker 
olması telkiniyle büyütülür. Özellikle 
annesi “Paşa oğlum” diye sever kendisini. 
14-15 yaşına kadar Münir Özkul da asker 
olmayı ister. Ama tiyatro hayatına girince 
bu hayalinden vazgeçer. 

İşte, dedesi ve babası asker olan bir 
adam darbe sonrası, sıkıyönetim günlerinde 
darbeci askerlere kafa tutar. Kafa tutmakla 
kalmaz, darbecilerle kafa da bulur akıl 
hastanesine yatarak. Tam da Münir 
Usta'dan beklenen, zekice bir protestodur 
bu. Mesaj açıktır: “Siz normalseniz ben 
anormalim.” Velhasıl zaman kimin normal 
kimin anormal olduğunu ortaya koyar... 
Sahi bugün İsmail Hakkı Akansel'i 
hatırlayan var mı? AP 


askerleri kötü gösterdiğine kaanat 
getirilmiştir... 

Bu çıkış bardağı taşıran son damladır. 
Özkul hiddetlenir, subaylara “Siz izin 
almadan benim yatak odama (çalışma 
odası) hangi cüretle giriyorsunuz? Ben 
provayı kesiyorum ve bu oyunu 
oynamayacağım!” der ve çıkar gider 
tiyatrodan. 

İstifa etmiştir. Ki istifa etmek bir 
anlamda darbecilere ciddi anlamda kafa 
tutmak demektir o dönem. Ama istifası 
kabul edilmez. Hiç 
düşünmeden tekrar bir istifa 
dilekçesi daha yazar. Sonra da 
Bakırköy Ruh Sağlığı ve Sinir 
Hastalıkları Hastanesi'ne gidip 
yatar. 

Genel olarak alkol 
bağımlılığı nedeniyle 
hastaneye yattığı düşünülse de 
Hayati Asılyazıcı'ya göre 
“Alkol ile alakası yoktur bu 
yatışın.” Münir Özkul 
darbecileri kişisel olarak 
protesto etmektedir... 

Zaten bir söyleşisinde de 
“Askerler bir tiyatroya neden 


6G asrerierbir tiyatroya neden 
burnunu sokar ki? Doğrusu 
çoksıkıldım bu olaydan. 


* Yazıdaki anekdotlar, Ankara Sinema 
Derneği'nin (Gezici Festival), Dost 
Kitabevi Yayınları ile işbirliği ile Kurtuluş 
Özyazıcı'nın yayına hazırladığı “Aktör 
Dediğin Nedir Ki?” kitabından alınmıştır. 


YAŞAR USTA, “GÜLEN 
GÖZLER”DE GENİŞ 
AİLESİYLE BİRLİKTE. 
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Yılmaz Güney'in “Baba” filmi, Strasbourg İnsan Hakları Enstitüsü tarafından düzenlenen 
sinema şenliğine katılmak üzere çağrılmıştır. Birkaç yıldır yapılmakta olan bu şenlik, her yıl 
belli bir konuya ayrılmaktadır. Güney'in “Baba” filminin şenliğe çağrılmasına neden 
bildirildiğine göre filmin Almanya'ya çalışmak üzere gitmek isteyen ancak formaliteler 

ve sağlık nedenleri ile gidiş izni alamayan bir işçinin öyküsünü işlemesidir. 


İSTEMEM BABACIM 


Geçen ay Başka Sinema salonlarında gösterime giren filmi “Aman Doktor” 
(Djam) için Istanbul'a gelen Tony Gatlif've başrol oyuncusu Daphne Patakia, 
filme ve karaktere dair kulak verilesi fikirleriyle huzurlarınızda! 


Sezen SAYINALP 
o sezensayinalp gmail.com 
Ik gösterimini 70. Cannes Film 
Festivali'nde gerçekleştiren “Aman 
Doktor” (Djam), Tony Gatlif'in 
Rebetiko'yla iç içe geçen son filmi. 
Gatlif ve filmin başrol oyuncusu Daphne 
Patakia, “Djam”in Başka Sinema'yla 
gerçekleştirilen özel gösterimi için 
Türkiye'delerdi. Biz de bu vesileyle “Djam”in 
yolculuğu, göçmenlik, Rebetiko, toprakların 
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hikayeleri ve acıları hakkında bir söyleşi 
gerçekleştirdik. 


“Gadjo Dilo”da, “Vengo”da, 
“Transilvanya”da ve çoğu filminizde 
müziğin ve arayışın önemli bir yerde 
olduğunu görüyoruz. Müzik de aslında 
ikinci bir başrol filmlerinizde. “Djam” de 
köklere dair ve müziğin ön planda olduğu 
bir arayış filmi aslında. Yönetmen olarak 
hikayeleri oluştururken bu arayış 
meselesini nasıl yorumluyorsunuz? 
Benim için asıl mesele müzik. Bunların 
hepsini birleştiren şey o olduğu için müziği 
tercih ediyorum. Çünkü Yunan bir sürgünle 
Türk sürgünün ya da bir Afgan sürgünün 
arasında pek bir fark yok. Hepsi sürgün 


edilmiş insanlar. Onları bir araya getiren şey 
müzik ve dolayısıyla bu bir arayış. O yüzden 
müzik ana roldedir filmlerimde. Dediğine 
katılıyorum. Müzik insanlığın sesi aslında. 
Bugünün dünyasında, yaşadığımız krizler 
içinde sürgünlerin arkasında ya bir savaş ya da 
bir çatışma var. 


“Djam?”, birbirine komşu iki ülkenin 
ortak geçmişlerine dair önemli sözler 
sarf ediyor. Özellikle göçmenliğe dair 
oldukça etkili sahneler var filmde. Bu 
coğrafyaya dair böyle bir film yapmaya 
nasıl karar verdiniz? 

Bu aslında sadece bu coğrafyaya özgü değil. 
Her ülkenin başka ülkelerle bu şekilde ortak 
noktaları var. Buralara geldiğimizde de tabii 


ki Yunan müziğiyle Türk 
müziğinin birbirlerinden 
etkilendiğini görüyoruz. Bu 
çok büyük bir zenginlik. Ama 
sanki böyle bir şey yokmuş gibi davranılan bir 
durum da var ortada. Aslında Türklerle 
Yunanlar arasındaki müzik bu iki halk 
arasındaki çimento bence. Bir yönetmen 
olarak bunu gördüm ve göstermek istedim. İki 
halk da bu müziklere bayılıyorlar. Bu durum 
da iki halkın birbiriyle anlaşmasına olanak 
yaratıyor. 


Filmdeki türküler, şarkılar, sözleriyle ve 
geçmişten bugüne getirdiği hikayelerle 
çok önemli bir noktada konumlanmışlar. 
Demin bahsettiğimiz gibi “Djam”in 
yanında ikinci bir başrol gibiler. Bu 
şarkılara nasıl karar verdiniz? Hikayeyi 
yönlendirdiler mi ya da hikaye seçtiğiniz 
şarkılar için belirleyici oldu mu? 

Şarkılar beni bu hikayeye yönlendirdi ya da 
hikayeler beni bu şarkılara yönlendirdi 
diyemem. Rebetiko'yu 35 yıl önce keşfettim ve 
ozamandan beri sürekli dinlediğim bir 
müzik. Dolayısıyla hikaye ve şarkılar çok iç içe 
geçti benim için. Biri diğerini yönlendirmedi. 
Bir sentez halinde yazdım filmi. Mesela 
“İstemem Babacım” şarkısını çok uzun 
zamandır biliyordum zaten ve benim için 
müthiş bir şarkı; çünkü doğuyla batıyı bir 
araya getiren bir şarkı olarak yorumluyorum 
ben onu. Bir taraftan çok oryantal bir şarkı, 
bir taraftan da Batı'dan ögeler taşıyor. Benim 
istediğim şey de tam olarak buydu. Bu şarkıyı 
bildiğim için de özellikle bir araştırma 
yapmadım. Filmdeki şarkılar zaten 
dağarcığımda olan şarkılardı. Onlar hikayeyi 
yazdı, hikaye onları yazdı. Karşılıklı bir ilişki 
içinde yazıldı hepsi. Ben de aslında müzisyen 
ve sinemacı olarak yaşadığım gerçekliği, 
hayatı doğuyla batı arasına konumlandığımda 
hissediyorum. Çünkü ben ne tam olarak 
oryantal ne tam olarak Batılı bir insanım; tam 
ikisinin karıştığı yerdeyim. 


Bu bahsettiğiniz tam ikisinin arasında 
olma hali farklı toprakların insanlarını 
anlayabilmek adına da önemli bir 
durum. Göçebe olmanın bu bağı 


güçlendirmek adına sonsuz bir yol 
çizdiğini de söyleyebiliriz hatta. Peki siz 
sinemayı ve yönetmenliği bu noktada 
nasıl konumlandırırsınız? Çünkü sinema 
da insanlarla iletişim kurmak için 
mesafeleri ortadan kaldıran, sınırların 
üstünü çizen bir araç. İnsanların 
birbirine temas etme aracı... 

Bir tarafı Çingene bir tarafı Berberi olan 500 
kişilik bir ailede açtım gözlerimi. Ben de dahil 
neredeyse kimse okuma yazma bilmiyordu. 
Dolayısıyla bizim için Fransa yoktu, Amerika 
yoktu. Biz sadece kendi aramızda yaşıyorduk. 
O kalabalık ve zenginliğin içinde dünyaya 
gözlerimi açtım. Hayata öyle başladım ve 
sanırım öyle bir ailede bulunmuş olmak beni 
bu yola sevketti. Ben bu ailede, herkesin çok 
mutlu olduğu bu insanların arasındaydım ve 
sonra 60'lı yıllarda, ben yaklaşık 10 
yaşlarındayken Cezayir'de rıhtımda Cezayirli, 
işçi sınıfından, halktan insanların oradan 
gitmeye çalıştığını gördüm. Ne kadar mutsuz 
olduklarını gördüm. Yaşlı kadınlar, yaşlı 
adamlar o ülkedeki mutsuzluktan kaçmak için 
gemiye binip oradan gitmeye çalışıyorlardı. 
Bunu görmek benim için bir şoktu. Çünkü 
bizde ancak cenazede insanlar ağlar. Ama 
orada, bulunduğumuz yerden gitmek için 
ağlıyordu insanlar. Bir yandan da geride 
bıraktıklarına ağlıyorlardı. Benim ilk sürgün 
ya da “gitmek” deneyimim oydu. Çünkü kendi 
ailemde, kendi dünyamızda gördüğüm bir şey 
değildi bu. Bir çocuk olarak çok kuvvetli 
duygular hissettim gördüğüm şeylere karşı. 
Çünkü o yaştayken insanların böyle bir 
sebepten ağlayabileceklerini hayal 
edemezdim. Çok kalabalık bir topluluktu, şu 
an giden Suriyeliler gibi. Sonra 1962 yılında 
Fransa'ya geldim ve dünyanın birçok yerinden 
ekonomik nedenlerle Fransa'ya göç eden 
insanları gördüm. İş bulmak, hayatlarını 
idame ettirebilmek için çektikleri sıkıntıları 
gördüm o insanların. Bir süre sonra ben de 
onun bir parçası oldum. Ve bugün diyebilirim 
ki, ben kendi varlığımı en iyi yoldayken 
hissedebiliyorum. APM 


Ben ne tam olarak oryanlalne 


tam olarak Batılı bir insanım; tam 
ikisinin karıştığı yerdeyim. 


DAPHNE PATAKIA 
Djam Gibi Özgür Olmak 
Djam'in yolculuğunun üç özelliği vardı 
benim için. Birincisi benim dedem de bir 
Yunan ve önce Ankara'daymış. Ardından 
İstanbul'a gitmiş ve oradan da yürüyerek 
Yunanistan'a gitmiş. Ben de neredeyse 
onun gittiği yolun aynısını kat etmiş 
oldum. Benim için kişisel olarak çok ilginç 
bir histi dedemle aynı şeyleri yaşamak. 
İkincisi, Djam zaten özgür bir kadın. Bu 
yolculuk boyunca da limitlerini zorlayan 
ve bu limitleri aşan bir kadın aynı zaman- 
da. Bir kadın olarak bu yolculuğu yaşamak 
da benim için çok ilginç bir deneyimdi. 
Ben o kadar özgür değilim, aslında biz 
Djam kadar özgür değiliz belki de. Çünkü 
Djam gerçekten kendine sadık. Kendi 
düşüncelerine, kendi yapmak istediklerine 
sadık. Bu rolü oynamak ve o limitleri gör- 
mek benim için çok etkileyiciydi. 
Düşündüğüm şey şuydu: “Umarım biz 
kadınlar Djam gibi özgür olabiliriz” 
Üçüncüsü de şu, ben daha önce tiyatro 
yapmıştım. Birkaç ufak tefek sinema 
deneyimim olmuştu, ama uzun soluklu bir 
sinema deneyimim olmamıştı. Bu kadar 
özgür ve limit tanımayan bir rolle de kar- 
şılaşmamıştım daha önce. Orada da aslın- 
da Tony bana bungee jumping yapıyor- 
muş gibi gözlerimi kapayıp atlamayı ve o 
limitleri tanımamayı öğretti. Bir oyuncu 
olarak, limitleri zorlamayı ve aşmayı 
öğrendim. 
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# Cumartesi günü Stockholm'de meşhur 
sinema yıldızı Anita Ekberg tarafından 
çekilecektir. 


Horence Pugh 


William Oldroydunilkfilmi “Lady Macbeth”teki mükemmel 
performansıyla yediden yetmişe herkesin kadrajına giren Florence Pugh, 
Park Chan-Wook'un yöneteceği Johnle Carr€ uyarlaması mini dizi 
“The Little Drummer Gir/”de de aklımızı alacak muhtemelen! 


yuncu olmaya çalışan ağabeyini 

dikkatle gözlemleyen bir genç 

kız. Geçmişten bahsedildiğinde, 

“hiçbir şeyin göründüğü kadar 
kolay olmadığın? hatırlıyor: “Onu izlerken 
seçmelere katılma sürecinin ne denli 
yıpratıcı olduğunu gördüm. Sıfırdan başlayıp 
yolunu çizmeye çalışıyorsun ve aldığın her 
“Hayır? cevabından sonra düşsen de ayağa 
kalkmak zorundasın” diyerek özetliyor 
durumu. 

Annesinden gelen dansçılık geni, kendi 
parçalarını bestelemek/söylemek, gitar ve 
piyano çalmak Florence'a yetmiyor. “Game 
Of Thrones”tan hatırlayabileceğiniz ağabeyi 
Toby Sebastian gibi acı çekmek istiyor belki 
de. İşin ilginci, zamanı geldiğinde “Hayır” 
cevabıyla -bir kez dahi- karşılaşmayacak 
olması. Oxford'daki drama okulunun 
çimlerinde uçuşan ve üzerinde “Öğrenci 
rolünde oynayacak genç kızlar aranıyor” 
yazan ilanın peşinden gidiyor. Kaderin garip 
bir cilvesi, ağabeyiyle aynı dizide oynayan 
Maisie Williams'a eşlik edeceği “The 
Falling”de (2014) kilit bir rol kapıyor. 

“Hanging Rock'ta Piknik” (Picnic At 
Hanging Rock) ve “Cennet Yaratıkları” 
(Heavenly Creatures) kırması filmin 
yönetmeni Carol Morley'nin başlangıca dair 
hatırladığı ilk şey, Florence seçmelerden 
ayrıldıktan sonra oldukça coşkulu bir şekilde 


FLORENGE'IN, “TITANIC”TEN BERİ ÂŞIK OLDUĞU 
LEONARDO DIGAPRIO'YLA HAYALİ EVLİLİKLER 
YAPTIGI BIRINSTAGRAM HESABI VAR. 
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Fırat ATAÇ 
firat atacchotmail.com 


“Vay be!” diye bağırması. Odadaki herkes 
sessiz. Onlara dönüyor ve “Sizce de 
inanılmaz değil miydi?” diye soruyor. 
Herkesin tüylerinin diken diken olduğu bu 
an, Florence Pugh'un üzerine yapıştırılan 
“genç Kate Winslet” benzetmesinin de 
kaynağını teşkil ediyor. Hiç kuşkusuz, 
“Cennet Yaratıkları”nın filme esin kaynağı 
olmasının da bunda payı büyük. 

O yıl İngiltere'de ne kadar “en iyi çıkış 
yapan ödülü varsa hepsini silip süpüren 
Florence Pugh, bir dizi ve bir televizyon 
filmiyle aktif dinlenme yaptığı 2015'te “Lady 
Macbeth” olmayı bekliyordu belki de. İlk 
uzun metrajını çeken William Oldroyd'un 
yönetmenliğindeki film, geçtiğimiz yılın en 
çok konuşulan bağımsızlarından biri oldu. 
Perdedeki filmin bizlere gösterdiği, iyi bir 
oyuncunun bir filme ne denli katkı 
sağlayabileceğinin tezahürüydü. İçeriği kimi 
zaman 
anlamsızlaştıran bu 
tek kişilik şov, ileriki 
yıllarda aşılması zor 
bir çıta olarak 
hafızalara 
kazınabilir. 


Birçok film festivalinde Isabelle 
Huppert'e karşı aday olmasını sağlayan 
roldeki başarısını Katherine karakterini çok 
sevmesine borçlu. Her ne kadar korseler 
içinde olsa da “gerçek bir modern feminist 
kahraman olarak gördüğü Katherine'i öve 
öve bitiremiyor. Kendinden yaşça büyük 
kocası tarafından sürekli cinsel ve psikolojik 
şiddete maruz kalan karakterin, kadın 
düşmanlığı ve sınıf hiyerarşisiyle ayakta 
duran sistemi paramparça etmesi, Pugh'un 
hissettiği “içine sinmişlik” haline hak 
vermemizi sağlıyor. Senaryoyu okuduğunda 
ilk hissettiği şeyin “her yeni sayfada daha da 
büyüyen bir kadına hayat verecek olmanın 
heyecanr olduğunu söylüyor. 

Bağımsız filmleri tutku ve özen, büyük 
bütçeli yapımları ise sağladıkları alan ve 
ihtiva ettiği fırsatlar açısından önemli gören 
aktris, Hollywood'a ilk adımını “Yolcu” (The 
Commuter) ile attı. Ülkemizde geçen ay 
vizyona giren filmde Pugh bu sefer bir 
punkçı olarak sahne çalıyordu. Kendisine 
film hakkında fikirleri sunulduğunda klasik 

“X oyuncusuyla 

çalışmak harika bir 
deneyimdi” cevabını 
vermeyip, görüşlerini 
“Bol zıplamalı ve 
patlamalı bir film” 
cümlesiyle özetleyerek 
filme karşı hislerini de 
açık etti. 

Bizim de asıl 
derdimiz bu değildi 
zaten. Gelişini 
gözlediğimiz yeni 


N 
projelerinin çekiciliği hafife alınmayacak 
cinsten, David Mackenzie'nin yeni filmi 
“Outlaw King” ve tüm fertleri bsireşçilMitlen 
oluşan bir ailenin gerçek hikayesini 
anlatacak olan “Fighting With My Family”yi 
bunlar arasında sayabiliriz. WWE 
dövüşçüsü Paige'i oynayacağı role 
hazırlanırken, filmde hem oyuncu hem 
yapımcı olarak yer alan Dwayne Johnson'dan 
ders alan Pugh, “henüz 21 yaşında Staples 
Centre'da dövüşmüş olmay da CWsine 
kattığını düşünüyor. 

Televizyonu da görmezden gelmeyen 
aktrisin iddialı TV filmi “Kral Lear”da (King 
Lear) Emma Thompson ve Anthony 
Hopkins'le karşılıklı döktürdüğü şimdiden 


kulağımıza çalındı. Şahsımı en çok alakadar 
eden kariyer halkası ise kuşkusuz ki “The 
Little Drummer Girl”, “Hizmetçi” (Ah-Ga- 
Ssi) ile bir uyarlamayı nasıl eğip 
bükebileceğini destansı şekilde kanıtlayan 
Park Chan-Wook'un yöneteceği mini dizi, 
John le Carr'nin romanından uyarlanıyor. 
Park Chan-Wook'un, “Anlatacağım bir 
casusluk hikayesi olmasına rağmen 
temelinde aşırı derecede acı verici ve 
gerilimli bir romantizm var. Bu durum diziyi 
evrensel ve diller ötesi kılacak” açıklaması 
“Hizmetçi”yi hatırlatırken, yönetmenin 
Pugh hakkında söylediği “Kendisi son 
zamanlarda gördüğüm en enerjik ve 
etkileyici genç aktris. Neler yapabileceğini 


66. 


Chan-Wook, 
Sonzamanlarda 
gördüğüm en enerjik 
ve etkileyici genç 
aktris'diyor 


" 

görmek için ——. de bu 
ortaklık konusundaki beklentileri arşa 
erdiriyor. 

Canlandırdığı ve canlandırmaya devam 
edeceği karanlık yanı ağır basan 
karakterlerin aksine sosyal medyada tam bir 
romantik komedi kadını olan Pugh, 
“Titanic”ten beri âşık olduğu Leonardo 
DiCaprio'yla hayali evlilikler yaptığı ve 
şarkılarını söylediği Instagram hesabında 
kendini mütevazı bir şekilde tanımlıyor: 
“Garip bir şekilde alçak sesli ve kafa 
karıştırıcı kahkahalar atan aktris/şarkıcı ve 
besteci. İnsanlar erkek sesine sahip 
olduğumu söylüyor. Bunla ilgili bir 
problemim yok.” APM 
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MAZİDEN GELEN 


Sevin OKYAY 


sevino(ügmail.com 


Bir Gecede Oldu 


Bundan 9 yıl önce yorgan döşek yatarken, o kısacık sürede pek çok sanatçı bu dünyayı terk etti. 
Önce, genç Anthony Minghella; ardından bilimkurgu öncüsü Arthur C. Clarke. Der ken, İngiliz 
sahnelerindeki Olivier, Gielgud, Richardson triumvirat'ının mirasçısı Paul Scofield... Ve, “Nürenberg 
Duruşması”nın Oscar'lı senaristi Abby Mann... Beni asıl üzen, ondan önce ölen Richard Widmark'tı. 


ir okurum, bir Madigan yazısı 
döktüreceğimi düşünerek bana bir 
e-mail atmıştı. Eh, ne de olsa, bizden 
genç olanlar onu 1970'lerin sonunda 
TRT'de gösterilen “Madigan” dizisine 
adını veren komiser olarak ezberine 
almıştı. Ama ben onu Komiser Madigan olarak 
tanımıyordum ki! İlk kez, yaşlı bir kadını 
(Mildred Dunnock) bir lambanın kordonuyla 
tekerlekli sandalyesine bağlayıp merdivenden 
aşağı atarken insanın içini donduracak şekilde 
sırıtan, hatta kıkırdayan kötünün kötüsü biri 
olarak tanıdım: 1947 yapımı “Öldüren 
Buse”nin (Kiss Of 
Death) Tommy 
Udo'su. Herkes de öyle 
tanıdı. Uzun süre, 
ağırlık merkezini 
sinemadan televizyona 
kaydırana kadar, arada 
“iyi adam'ları oynamak 
için yapımcılarla 
mücadele etti. 

Henry Hathaway'in 
siyah-beyaz gangster 
filminin yıldızları Victor Mature ile Brian 
Donlevy'ydi ama bu filmle bir gecede yıldız 
olup hafızalara yazılan kişi, bir radyo 
yıldızıyken “beyazperdenin en korkutucu 
adamı unvanına erişen Richard Widmark 
oldu. Yedi yıl boyunca da hep böyle 
karakterleri oynadı. Oysa Hathaway 
başlangıçta çok efendi ve entelektüel bir tipi 
var diye onu geri çevirmişti. 

Yeni yetme denen yaştaydık. Herkes Kirk 


Douglas, Robert Mitchum ve Burt Lancaster'ın 
peşinde koşarken (ki, üçünü de severim), 
Richard Widmark'ı hepsinden fazla sevmekle 
iftihar ediyordum. İtinayla aldığım sinema 
dergilerinden birinde nihayet tam sayfa, renkli 
bir resmini bulup odamın duvarına asmıştım. 
Gri-mavi bir takım elbise giymişti, saçları 
şakaklardan açılmıştı. Zaten saçlarının öyle 
olmadığı bir dönemi hatırlamıyorum. 
Mucizeler mucizesi, hafiften de gülümsemiş. 
Ama onun gülümsemelerine de güven olmaz. 
Hele “Öldüren Buse”deki sırıtışlarını 
ürpertiler içinde 
seyredenler için... 
Sarışınlığı ise, melez bir 
sarışınlıktı. Babası, 
İsveç asıllıydı; annesi 
İskoç, İngiliz, İrlandalı 
melezi, yani İngiltere 
Adaları'na has bir 
çiçek... 

Richard 
Widmark?ı, sinemadan 
da, oyunculuktan da 

anlayan annem de severdi, ama bir 
tanecik James Deamimden sonra en çok onu 
seviyorum diye biraz sapık olduğumu 
düşünürdü herhalde. Oysa, ticari artist 
dergileri bu karakter oyuncusunu daha fazla 
ilgiye değer bulmuş olsaydı, resmini belki 
Jimmy'ninkinden bile önce duvara asmış 
olurdum, kim bilir? Buna karşılık, adını yanlış 
telaffuz ederdim. Fransızca konuşulan bir evin 
çocuğu olarak, koleje gittikten sonra bile, 
onlar benim için yıllar boyu Rişar Vidmark, 


66 Meslek hayatı 1940'ların ikinci yarısında 
başlamış ve altmış yıldan fazla sürmüş bir 
sinema, televizyon ve sahne aktörü. ©) 


Kirk Duglas, Rober Miçum olarak kaldı. Riçırd 
Vidmırk diye telaffuz etmenin düpedüz 
görgüsüzlük olduğunu düşünürdüm. 

Uzun yaşadı, doksan üç yaşındaydı. İkinci 
eşi Susan Blanchard, uzun bir hastalığın 
ardından evinde öldüğünü açıkladı. 
“Hollywood'un Centilmeni” diye bilinen, sakin, 
mazbut bir adamdı. Bir liberal demokrat 
olarak, Joseph L. Mankiewicz'in “Can 
Düşmanı”nda (No Way Out, 1950) karaderili 
bir doktoru döven bağnaz Ray Biddle” 
oynamaktan öyle utanmış ki, her çekimin 
ardından genç aktör Sidney Poitier'den özür 
dilermiş. Okul aşkı olan ilk karısı Jean 
Hazlewood ile onun 1997'deki ölümüne kadar 
elli beş yıl evli kalmıştı. Hiç kimseye 
bakmadığını, başkalarıyla flört etmediğini, 
çünkü karısını sevdiğini söylerdi. 1999'da 
Blanchard ile evlendi, dokuz yılı birlikte 
geçirdiler. Doğrusu, o kadar yaşlı olduğunun 
farkında değildim. Hatta, belki son yirmi 
yıldır, yaşadığından bile emin değildim. Hiç 
kontrol etmemişim demek. Gençlikte bu kadar 
sevilen, sonradan da muhabbetle hatırlanan 
birine karşı ne ilgisizlik! 

Film noir'larda, çocukluğumuzun eşsiz 
kovboy filmlerinde, tarihi filmlerde oynadı. 
Aslında o kadar fazla film de çevirmemiş. 
“Öldüren Buse”den sonra (tek Oscar adaylığı 
ve Altın Küresi) yetmiş küsur filmde oynamış, 
en son 1991'de “Gerçeği Arayış”ta (True 
Colors) Senatör James Stiles olarak karşımıza 
çıkmıştı. Ertesi yıl TV seyircileri “Lincoln”de, 
yetmiş sekiz yaşındaki aktörün sesini, Ward 
Hill Lamon olarak duydular. Son yıllarda daha 
çok subayları ve politikacıları oynuyordu. 
1971'de ilk televizyon rolünde, “Vanished” mini 
dizisinin Başkan Paul Roudebush”ı ile Emmy 
adayı oldu. Senaryoyu, yönetmeni, oyuncuları 
seçip yapımcıların kontrolünü kırmak için de 
bir şirket kurmuştu. 

Zaten en parlak döneminde bile bir 
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66 Sarışınlığı ise, melez bir 
sarışınlıktı. Babası, İsveç 
asıllıydı; annesi İskoç, İngiliz, 
İrlandalı melezi, yani İngiltere 
Adaları'na has bir çiçek... 99 


Hollywood insanı olmamıştı. Hollywood 
yıllarını bir çiftlikte geçirdi. Mesleğe tiyatroda 
başladı. İkinci Dünya Savaşı'nda delinmiş 
kulak zarı yüzünden askere alınmayınca, 
1943'te Broadway'de sahneye çıktı. Oyunculuk 
hevesi için, “Herhalde,” dermiş, “küçük 
kasabalı biri olarak, spot ışıkları altında olmak 
istedim.” Ama veda etmesini de bilmişti. 
Vaktini ailesiyle geçirmek istiyordu, treylerde 
oturup iki dakika çekim için bir gün beklemeye 
meraklı değildi. Oyunculuk “kız işi” derler diye 
kendini spora veren, sonunda gene oyunculuk 
okuyup, kendi okulunda ders veren kendi 
halinde Richard Widmark, radyo oyunları ile 
başlayan meslek hayatını çoktan sona 
erdirmişti. 2008'de fiziki varlığından da 
yoksun kaldık. Evet, kesin olarak biliyoruz: 
Richard Widmark artık yok, ama vaktiyle genç 
yüreklerimize vurduğu ölümcül izler hep 
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Amerika'da yapılan “Büyük Vals” ve Paris'te vücuda getirilen 

“Üç Vals” filmleri, sade beyazperdede değil, galiba bütün dünyada 
dedelerimizin oynadığı valsi moda yapacak ve hepimiz fokstrot, 
tango, konga yerine, vals havalarile fır döneceğiz. 


Jim Carrey'nin oynadığı1999 yapımı “Ay'daki Adam” (Man OnThe Moon), 
Andy Kaufman'ın hikayesiydi. 2017 yapımı Netflix belgeseli “Jim & Andy: The 
Great Beyond” ise birbirini daha önce tanımamış Kaufman ve Carrey'nin nasıl 
tek kişiye dönüşebileceklerine dair üçüncü bir göz sanki seyirci nezdinde... 


Sezen SAYINALP 
sezensayinalpdgmail.com 


üt ve kurabiyeler, güreş 
şampiyonaları, Elvis, Latka, 
“Taxi”... Bir tarafta bunlar dursun. 
Çünkü tüm bunlar kendi hayatını 
tümüyle bir gösteri olayına dönüştüren, 
alışılmadık türden bir zihnin ürünü. “Ay'daki 
Adam'ın hikayesi, kendi varoluşunu olduğu 
kadar temas ettiği diğer bağımsız ruhları da 
etkiliyor hatta. Bu bağımsızlığın kaynağı ise 
belirli kurallar üzerinde yeniden aynı 
cümleleri kurup, aynı şakaların esiri 
olmamaktan geliyor. Ve işte diğer tarafta da 
beş yıl sonrası için kendine çek yazan, 
bedenin sınırlarını komedinin yollarında 
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keşfeden, metot oyunculuğunun içinde yeni 
bir metot yaratan bir başkası duruyor. Jim 
ve Andy bu yolculukta tanışıyorlar. 

Andy Kaufman'ı nasıl tanımlamak 
gerekir diye düşününce, böyle bir hisse 
kapılmanın bile onu sinirlendirebileceği 
geliyor akla ilk olarak. Kendini komedyen 
olarak görmeyen, herhangi bir kalıba 
sokulmayı reddeden, kendi tabiriyle dans 
edip şarkı söyleyen bir adam o. Onun hayat 
hikayesini filme almak da bu doğrultudan 
bakılınca kendi anlamını doğuruyor. 
Kronolojik olarak bir 
hayatı anlatmak ve bir 
dizi olay çerçevesinde 
gerçeği “oynamak” ne 
kadar doğru bir bakış 
olursa bu anlam da bu 
bakışın güvenilirliğine 
paralel bir yol çiziyor. 
Milos Forman, Andy 
Kaufman'ın yaşamını 


ve “Ay'daki Adam”ı (Man On The Moon, 
1999) ele alırken tüm gerçekliği, görünen ve 
görünemeyen halleriyle ele almanın 
yaratacağı türlü faktörlerle birlikte 
tasarlamış. Bu tasarının devasa bir 
bölümünü ise Jim Carrey oluşturuyor. 
Andy'ye hayat verecek olan Jim, o güne 
kadar sergilediği rollerin ötesinde bir 
performansa ihtiyaç duyuyor bu noktada. 
Bahsedilen gerçeklik de burada kendi şeklini 
yaratmaya başlıyor. Jim'den de Andy'den de 
oyuncu, komedyen 
ya da akla gelen sıfat 
ya da sınıflandırma 
neyse sadece onunla 
bahsetmek iki 
boyutlu bir karton 
oyuncak 
çıkaracaktır 
önümüze. Kendi 
hayatlarının 
yönünü attıkları 


her adımda başka bir noktaya 
taşıyan ve ucu bucağı 
kaybedebilme sihrine sahip 
iki kişinin, bir performans 
peşinde giderlerken tesadüfi 
bir çarpışması gibi çünkü 
onların hikayesi. 
Çocukluğunda duvardaki 
hayali seyircilerine kendi 
şovunu sergileyen Andy'nin 
sahneye çıkış öyküsü, Jim'in 
de oyunculuk anlayışını tümüyle 
değiştiriyor. O güne kadar güldürme ve 
karaktere girebilme becerisini seyircilerle 
paylaşmış olan Jim Carrey, bu sefer “olmak” 
eyleminin içinde buluyor kendini. Hem de 
bu kelimenin anlamını sarsacak kadar 
içinde buluyor. Filmin çekimlerinin 
başlamasından itibaren Andy olan Jim, özel 
hayatı da dahil bu Tolden” 
çıkmıyor. Ta ki çekimler bitene 
ve Andy'yle vedalaşana kadar. 


1999'daki “Ay'daki Adam” bu we 


tanışmanın ve varoluşun 
sınırlarının hikayesi olurken, 
2017 yapımı bir belgesel olan 
“Tim & Andy: The Great 
Beyond”da da birbirini hiç 
tanımamış iki arkadaşın nasıl 
tek kişiye dönüşebileceklerine 
dair üçüncü bir göz oluyor bu 
yolculuk seyirciler nezdinde. 
Bu tek kişiye dönüşme 
meselesi, birkaç farklı açıdan ele alınabilir. 
Jim Carrey'nin de Andy Kaufman olma 
tercihi bunun bir oyunculuk seçiminden çok 
öte olduğunu kanıtlıyor zira. Başından beri 
Andy'nin kafasının içinde neler 
kurabildiğinin peşine düşmüş olan Jim için 
“Ay'daki Adam” daha çok bir yapbozu 
tamamlamak gibi. Andy'nin tamamlamadığı 
cümleleri tamamlayabilmek, yarım bıraktığı 
işleri devam ettirip belki tekrar yarım 
bırakabilmek, bir alter egoya dönüşen Tony 
Glifton olup iki farklı Tony Clifton'dan 
birçok kopya yaratmak bu yapbozun 
parçalarından bazıları. Andy'nin Latka 
karakterine bürünmesi, Tony Clifton'ı 
sürekli kendi benliğinde yaşatması, her 
konuştuğu insanda bir başka Andy 


1 m 


portresinin izini yaratması ve tüm bu 
insanları tek bir kişiye dönüştürmesi 
bahsettiğim bu farklı açıların uçlarını 
oluşturuyor. Belgeselin altını çizdiği konu 
da bu uçların durduğu noktalarla ve 
yapbozun parçalarının nasıl oluştuğu, nasıl 
dağıldığı ve tekrar nasıl bir araya 
gelebildiğiyle ilgili. İdolünü canlandıran Jim 
Carrey, bu yolculuğun kendi 
içinde bir performans sanatı 
olacağından da haberdar olarak 
çıkıyor aslında yola. Çünkü çok 
iyi tanıdığı idolünün yaptığı her 
şov, bağımsız performanslar 
olarak seyircilerin gülme 
alışkanlıklarını değiştiriyor. 
Planlı ve kurallı yola çıkmanın 
saçma olduğunu çekimlerden 
önce kavramış Jim Carrey. O 
yüzden kamera arkasında olan 
biten her şeyin kayda alınmasına 
izin vermiş. Akli yetilerinin 
sorgulanacağını bile bile üstelik. Jim & 
Andy”de ise bu kayıtlar gün yüzüne çıkıyor. 
Jim'in o günleri yeniden anlatmasıyla 
pekişen arşiv görüntüleri, aynada ikinci bir 
Andy Kaufman'ı görüyormuş izlenimi 
yaratıyor. Çünkü onun gösterileri gerçeğin 
değiştirilerek sahneye konması gibi. Her şey 
birbirine o kadar bağlı ve amacına o kadar 
uygun ilerliyor ki, film ve Jim'in oyunculuğu 
“Tam bir Kaufman olay olarak 
nitelendirilebiliyor. Bir oyuncu için bunu 
başarabiliyor olmak, hem bir idolün anısına 
hem de filmin ortaya koyacağı sanatsal 
değerin niteliğine dair bir saygıya 
dönüşüyor. Bu saygı duruşundan bize kalan 
da Kaufman'ın ağzından dökülen klasik 
cümle “Thank you very much” oluyor. APM 


Çekimlerin başlamasıyla Andy 
olan Jim, özel hayatı da dahil bu 
Tolden'çıkmıyor. 


Belgeselin Gerçeği 
Yeniden Yaratması 


Hayranlığın ya da ünlü olmak kavramının 
spot ışıklarıyla aydınlatılmadığı bir kariyer 
Andy Kaufman'ın tercihi. Hayatı başlı başı- 
na deneysel bir süreç olarak görüp kendi 
benliğinin tatminine ulaşmanın verdiği 
hissiyatla yola çıkıyor bu yüzden. Karar 
merciinin kendisi olduğu kendine ait bir 
şov dünyasının hayalini kuruyor. 
Hollywood'dan, klişelerden, patronlardan 
ve içi boşaltılmış ezbere şakalardan uzak 
bir dünya. Böyle olunca da her gösterisi 
bir sanat performansına dönüşüyor. 
Seyircilere “Muhteşem Gatsby”yi okumak, 
kendi yarattığı dilde konuşmak, durmaksı- 
zın dans etmek, kendi güreş şampiyonası- 
nı kurup orada kendini şampiyon ilan 
etmek ve hayatta her şeyden çok sevdiği 
Elvis Presley'nin taklidini yapmak onun 
oluşturduğu dünyanın ipuçları. Taklit yap- 
manın en temel halini esas alıp birisi 
olmanın basitliğini de böylece dışa vuru- 
yor. Kendi yarattığı Latka karakterinin ses 
tonuyla sahneye çıkıp “Sizlere Ronald 
Reagan taklidi yapacağım” demesinin 
ardından yine aynı ses ve jestlerle 
“Merhaba ben Ronald Reagan. ABD 
Başkanıyım” demesi de şov dünyasının 
sahteliği her halinden okunan yapısının 
küçük bir şakası aslında. “Jim & Andy”, bu 
serüvenin taklidini aynı yapıda hazırlayan 
“Ay'daki Adam”ın perde arkasını sunuyor 
tam da bu yüzden. Jim Carrey ve Milos 
Forman, Andy Kaufman ve Bob 
Zmuda'nın taklitlerini yapmaya başlıyorlar 
bir yandan. Kendi sesleri ve 
anlatımlarıyla. Carrey'nin 

Andy'nin ailesiyle görüşmesi, 

kızıyla ilk defa karşılaşması, 

Jerry Lawler'la yeni bir kavga 

başlatması, Andy'nin 

dünyası içinde kuru- 

lan yeni bir gerçeklik 

gibi. Bu gerçeklikte 

Andy Kaufman”ın 

öldüğü de bir muam- 

ma. Jim Carrey'nin 

bu yolculukta nasıl 
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Muhteşem Showman 
Müjde Işıl 


Murat Emir Eren, 
Spielberg'ün filmine 
burun kıwıramıyor. 
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ün film, üç dalda aday olduğu 


Oscar'dada duvarları yıkabilecek mi? 


A DALDA 


BENİ ADINLA ÇAĞIR 


Luca Guadagnino'nun filmi, aşka, 
duyumsamaya, iştaha dokunaklı bir 
övgü. Bir yaz aşkının ne denli derin ve 
dönüştürücü olabileceğini anlatan 
büyüme hikayesi, yılın en iyilerinden. 


KAAXXX KAKA KAXXX 


23 Şubat Luca Guadagnino 
James Ivory (Andre Aciman'ın romanından) 
Armie Hammer, Timothde Ghalamet, Michael Stuhlbarg, 
Amira Gasar, Esther Garrel 2017 İtalya-Fransa-Brezilya-ABD 
132dk. Bir Film 


Burcu AYKAR - aykarburcudhotmail.com 


uca Guadagnino son üç filmine, “Benim Adım Aşk” (Io 
Sono Amore), “Sen Benimsin” (A Bigger Splash) ve 
“Beni Adınla Çağır”a (Call Me By Your Name) bugünden 
baktığında, bunları “Tutku Üçlemesi” olarak 
isimlendiriyor. “İştah üçlemesi” de diyebilirdik rahatlıkla; hayata, 
aşka, yiyip içmeye, yaratmaya, sevmeye duyulan iştah üç filmden 
de taşıyor zira! Hepsinin mekanı olan İtalya, türlü doğa 
güzellikleri, tarihi meydan ve binaları, adaları, kasabalarıyla 
tutkunun emrinde bir tuval gibi arka planda. Sadece görme 
değil, dokunma, koklama ve tat alma duyularına da kuvvetle 
hitap eden filmler bunlar. 

Ülkemizde 2017'de Filmekimi kapsamında gösterilen “Beni 
Adınla Çağır”, 1983”te geçen bir büyüme hikayesi. İlk aşkı, ilk 
kayıp acısını ve ancak bir başkasıyla yaşanan bu denli bir 
yakınlıkla mümkün olabilecek bir dönüşümü anlatıyor. 17 
yaşındaki Elio, çok kimlikli (İtalyan, Amerikan, Fransız 
karışımı, Musevilik ve Hristiyanlık geleneklerini bir arada 
sürdüren) ve akademisyen olan anne-babası ile Kuzey 
İtalya'daki bir kasabada yaz tatilinde. Annesine miras kalan bu 
tarihi villaya her yaz geliyor ve her sene evlerinde başka bir 
ülkeden bir akademisyeni ağırlıyorlar. Bu yılın misafiri 
Amerikalı Oliver ile Elio arasında çekingen flörtlerle başlayan 
ilişki hayat boyu unutamayacakları, tutkulu ve derin bir aşka 
dönüşüyor. 

Ortam, her manasıyla cennetten farksız: Bir yanda cırcır 
böcekleri korosu, doğurgan doğa, buz gibi göl suları, sulu 
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şeftaliler, yüksek tavanlı, tahta panjurlu ve zevkle döşenmiş bir ev... 
Öte yandan etimoloji tartışmaları, sanat tarihi slaytları, Elio'nun 
verdiği mini piyano ve gitar konserleriyle geçen günler, geceler... 
Üzerine bir de, vizyonları tüm dünyayı kucaklayacak kadar geniş, sevgi 
ve şefkat dolu, anlayışlı bir aile... İki erkeğin aşkı karşısındaki engeller 
tamamen kendi kişisel korkularından, deneyimsizliklerinden, kibirli içe 
kapanışlarından ibaret. Bu cennetvari ortam ve çatışmasızlık ütopik 
gibi görünse de, yönetmenin tüm dikkatini anlatmak istediği şeye 
odaklayabilmesini sağlıyor aslında: Aşk üzerinden, şeylerin geçiciliğini, 
bunun önlenemezliğini ve bu geçicilikteki güzelliği anlatıyor “Beni 
Adınla Çağır”. 

Andre Aciman'ın aynı adlı romanı, imgelere dökmesi hayli zor bir 
metin, Elio'nun otuzlu yaşlarından geriye bakıp “o yaza dair 


Yeni neslin seçimi 
Timothee Ghalamet, 
küçük bir rolle de 
olsa, Greta Gerwig'in 
filminde de etki 
yaratmayı başarıyor. 


hatırladıklarından, hafızasına o anki ruh halinin etkisinde 
kazınanlardan oluşuyor. Sayısız izlenim, derin duygu ve ayrıntılı 
gözlemle, o an, orada Elio olmanın kusursuz bir tarifini veriyor roman. 
Uyarlama senaryoyu kaleme alan ise bastırılmış hisleri anlatma ustası 
James Ivory. İtalya'da yabancı olmak, cinsellik üzerinden kendini 
keşfetmek, ilk aşk sakarlıkları, Ivory'nin senaristlik ve yönetmenliğini 
yaptığı sayısız filmde karşımıza çıkan temalardı zaten. Yıllar sonra iki 
karakterin karşılaştıkları son bölümü dahil etmeme tercihi dışında, 
film sadık bir uyarlama ve romanın özünü hakkıyla yakalıyor. 

Kitabın tamamen Elio'nun bakış açısından olması gibi, filmde de 
kamera daha ilk sahneden Elio'nun penceresinden dışarı yöneliyor. 
Hikayenin kalanında da Elio'nun gözlüklerinin arkasından, kapı 
aralığından, suyun içinden Oliver'ı izlemesini, gözlemlerine anlam 
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Ni TENKİT 


“ TIMOTHEE CHALAMET, 
< YENİ NESLİN GÖZDE 
İ AKTÖRLERİ ARASINDA. 


vermeye çalışmasını göreceğiz. Guadagnino, büyük bir çatışma 
üzerinden, klasik yapıda bir anlatı kurmak yerine, o yaz orada 
olmanın nasıl bir tecrübe olabileceğine dair verebileceği en yakın 
izlenimi vermek peşinde. Tek tek “an'lardan atmosferi kurarken, 
kimi zaman beklenmedik yerde kesilen kısa sahnelerden 
yararlanıyor. Bazen de, Elio'nun Oliver'a ilk kez açıldığı savaş anıtı 
sahnesinde olduğu gibi, oyuncuların sadece yüzleri ve sesleriyle 
değil tüm bedenleriyle oynama imkanı buldukları, geniş açılı, 
uzun tek planları kullanıyor. Böylece o an, tüm duraksamaları, 
çekingenlikleri, erotik tansiyonu, fırtınalı duygularıyla geçiyor 
izleyiciye. Ekonomik şekilde, sadece gerektiği yerde kullandığı 
yakın planları bazı eşyalara da yöneltiyor Guadagnino. Sevgilinin 
eşyaları işlevlerinin ötesinde anlamlar kazanıyor, fetiş objeleri 
haline geliyorlar: Yüzme sonrası kurumaya bırakılmış bir şort 
mayo arzuyu, Oliver'ın kokusu sinmiş bir gömlek şehveti, dijital 
bir saat sabırsızlığı anlatıveriyor durduğu yerden. 

Başrollerdeki Timothe Chalamet ve Armie Hammer, adeta 
kameraya “ruhlarını çaldırdıkları” performanslarıyla, kırılganlığı 


“HER ŞEYİ HATIRLIYORUM” DİYOR OLIVER 
TELEFONDA, ONLARINKİ TÜKETİLMEMİŞ, SANKİ 
ZAMANDA DONUP KALMIŞ, HAFIZA MÜZESİNDE 
OLDUĞU GİBİ KORUNACAK BİR AŞK. 
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ve giderek baştan çıkmayı yürek burkan bir mahremiyetle 
aktarıyorlar. Elio'nun babasının acıdan kaçmamayı, aksine 
duyguları sonuna dek yaşamayı yücelttiği konuşmasında da altını 
çizdiği üzere, Elio ve Oliver arasında yaşanan, nadir rastlanan 
türden, insanın karşısındakiyle bir olmayı arzuladığı, arada sınır 
göremediği türden bir aşk. Bu iç içe geçme hissiyatıyla birbirlerini 
kendi isimleriyle çağırıyorlar. “Her şeyi hatırlıyorum” diyor Oliver 
telefonda. Onlarınki tüketilmemiş, sanki zamanda donup kalmış, 
hafıza müzesinde olduğu gibi korunacak bir aşk. İlk aşkın naifliği, 
dönemin 1980'ler olmasıyla birleşince, filmden yayılan nostalji 
duygusu iyice güçleniyor. Cep telefonsuz aşk yaşanabilen, kapı 
altından notlar atılan, flörte kitap hediye edilen bir zaman bu hâlâ. 
1980'lerin hitleri, Sufjan Stevens'ın filmin duygusunu güçlendiren 
besteleri ve Sayombhu Mukdeeprom'un güneşin yakıcılığını 
buram buram hissettirirken bir uçuculuk da taşıyan görüntü 
yönetmenliği ile birleşince yılın en iyi kuir filmlerinden biri 
çıkıyor ortaya. 

Elio'nun, Oliver'ın nereye gittiğini bilmediği ve yolunu 
gözlerken güneşi batırdığı sahnede, bazı kareler laboratuvarda 
fazla pozlandığı için, görüntünün üzerinden beyaz hareler geçiyor. 
Sanki görüntü silinmekle silinmemek arasında gidip geliyor -tam 
da Elio, sahip olduğu en değerli şey acaba ellerinin arasından 
gidiyor mu diye şüpheyle kıvranırken. Bir laboratuvar hatası, 
şeylerin uçuculuğuna dair lirik ve mükemmel bir hatırlatmaya 
dönüyor böylece. Aşklar uçucu ama anılar (ve filmler) baki... APM 
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İtalya, sessiz film zamanında sinema aleminde çok faaliyetli bir 
memleketti. Sesli film çıkınca bu faaliyeti kaybetti. Fakat Mussolini 
onu tekrar ayni mevkie getirmek için büyük bir stüdyo kurmaya karar 
verdi. Burası Avrupa'nın en büyük bir sinema atölyesi olacakmış. 


İLK AŞKIM İLK HEYECAN 


Oscar'ların güçlü adaylarından “Beni Adınla Çağır”ın başrolündeki Armie 
Hammer ve senaristi James Iwory'den bu şahane esere dair üç beş cümle alalım! 


Esin KÜÇÜKTEPEPINAR 
esin.sinema gmail.com 


rmie Hammer, dünya yüzüyle hiç 

değilse bir görmek isteyeceğiniz, 

gördüğünüzde ise elbette 

akışıklılığına rağmen perdedeki 

göz kamaştıran parlaklığından eser 
bulamayacağınız ama konuştukça daha bir 
güzelleştiğini keşfettiklerinizden. Kendisi 
ise “Sohbetime doyum olmaz” diyerek çok 
konuştuğu için nazikçe özür dilemeye 
çalışıyor, neyse ki durmuyor. Giacometti'ye 
modellik yapan James Lord'u canlandırdığı 
“Son Portre” (Final Portrait) vesilesiyle 
geçen yılın başındaki Berlinale'de bir 
yuvarlak masa sohbetinde buluşuyoruz, 
kaçınılmaz olarak festivaldeki ikinci filmi 
“Beni Adınla Çağır” (Call Me By Your 
Name) konuşuluyor. Filmin başarısına hâlâ 
şaşkın gibi, gülerek “Beni hep vurdulu 
kırdılı eğlencelik filmlerden tanıyorsunuz, 
ben de kendimi tanıyamıyorum” diyor. 
“Kariyerimde değişim zamanıydı ama kendi 
yeteneklerimden süpheliydim açıkçası. Bu 
filmin övgü alması beni çok mutlu etti 


çünkü hepimiz risk aldık.” Çuvaldızı 
kendine batıranlardan: “Senaryonun 
samimiyetine ve “cüretine” hayran kaldım. 
Ama aynı zamanda korktuğum için 
vazgeçtim. Karakterler öylesine samimi, 
açık ve kırılgan yazılmıştı ki, bir oyuncu 
olarak bu kadarını becerebileceğim, içimi 
açabileceğim konusunda hiç emin 
olamadım. İyi ki Luca (yönetmen 
Guadagnino) beni ikna etti. Gerçi 
beceremeseydim 30 yaşında kariyerim 
bitmiş olurdu ama ne gam!” Genç Timothge 
Chalamet ile aralarındaki gerilimi yok 
etmek adına ilk günden öpüşmüşler, “Gerisi 
kolayca açıldı, aramızdaki çekingenlik 
ortadan kalkınca şahane bir dostluk kurduk, 
karımla da müthiş anlaştılar, ikinci 
çocuğumuz oldu” diyor ve ekliyor: “Film 
cinsiyetten bağımsız iki gencin arasındaki 
bir aşk ilişkisini anlatıyor, gerisi hepimizin 
yaşadığı heyecan ve kalp kırıklığı.” 
Kimselere rahatça açılamadığı tutkusu ise 
yönetmenlik, “Her filmde yönetmeni ve 
görüntü yönetmenini dikizliyorum, 
sorularımla bıktırıyorum, sette olup biteni 
anlamaya çalışıyorum” diyerek kısa filmden 
uzuna geçmek için işi öğrenmeye çalıştığını 
söylüyor. James Ivory sinemasına hayran, 
“Senaryosu müthişti, keşke yönetmen 
olarak da izleyebilseydim, birlikte biraz 
vakit geçirebilseydim” diyor. APM 


il 
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ünümüz Türk sineması üzerine 

düşünürken, 1990'lı yılları bir dönüm 

noktası olarak görmek mümkün. Reha 

Erdem, Kutluğ Ataman, Derviş Zaim, 

Zeki Demirkubuz ve Nuri Bilge 

Ceylan'ın ikibinli yıllarda ilk filmlerini 
çeken birçok genç yönetmene esin kaynağı 
olduğu kesin. Onlar Ulusal Sinemacılar'ın 
filmlerinden, Yılmaz Güney etkisiyle ilerleyen 
toplumcu gerçekçi ekolden ve 1980'lerin 
Avrupa sinemasından esinlenen “sanat 
filmleri'nden pek 
etkilenmediler. Kendi 
hikayelerini, kendi 
sinemalarını aradılar. 
Kimseye yol göstermek 
gibi bir dertleri yoktu; 
ama günümüz Türkiye 
sineması üstünde derin 
bir etki bıraktılar... 

Peki, ya popüler 
Türk sineması? Daha 
ayrıntılı bir tanımla 
“geniş kitleye seslenen ve 
yüzbin seyirciyi 
başarısızlık olarak gören 
yeni Türkiye'nin yeni 
ticari sineması'nın 
temellerinin 9o'larda 
atıldığı söylenebilir mi? 

Soruyu yanıtlamadan önce, 90'larda çok 
az yerli filmin seyirciyle buluştuğunu 
belirtelim. Sözgelimi, 1993'te 11 yerli film 
gösterime girmiş; Şerif Gören'in başrolünde 
Şener Şen'in oynadığı “Amerikalı” adlı 
komedisinin 386 bin, Sinan Çetin'in bir göç 
dramı olarak nitelenebilecek “Berlin In Berlin” 


ŞERİF GÖREN 


1990'ların gişe rekortmenle 
“Amerikalı”... 


Mehmet AÇAR 


mehmeta777(0gmail.com 


adlı filminin 254 bin seyirciye ulaşması büyük 
başarılar olarak kayda geçmişti. Yavuz 
Turgul'un “Eşkıya”sı ise birkaç yıl sonra 2.5 
milyon seyirciyle beklenmedik bir başarıya 
imza atacaktı. Mustafa Altıoklar'ın yönettiği 
“İstanbul Kanatlarımın Altında” (1996) ve 
“Ağır Roman”ın (1997) yanı sıra “Her Şey Çok 
Güzel Olacak” (1998) da komedinin gişedeki 
potansiyelini göstermesi açısından önemli 
filmlerdi. Birbirinden çok farklı bu 6 filmin 
bazı ortak yanları vardı. Yerli 
filmlerin ortalamasının 
üstünde prodüksiyon 
kalitelerine sahiptiler. Sinema 
anlayışı, hikayeyi ele alış ve 
senaryo teknikleri açısından 
eski Yeşilçam'dan ziyade 
Amerikan sinemasına yakın 
duruyorlardı. Kurguları 
hızlı, kameraları 
hareketliydi. Sonuçta, 
Hollywood filmlerine giden 
seyircileri hedefleyen 
filmlerdi. 1980'lerin 
alternatif Türk sineması, 
belki de bu filmlerle 
rekabet edemediği için 
yolun sonuna geliyordu. O 
yıllarda gösterime giren 
Erden Kıral'ın “Mavi Sürgün”ü (1993) ve usta 
yönetmenlerin bir araya gelip çektiği 
“Yerçekimli Aşklar” (1995) gibi filmlerin 
gişede başarılı olamaması önemli 
verilerdi. 
1970 ve 80'lerdeki yerli film 
izleyicisi artık yoktu. Yeni 
seyirciler, yeni bir sinema 


66 Kabul edin ya da etmeyin “Recep İvedik'in 
popüler Türk sineması üzerindeki 
etkisi azımsanamaz... o 
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90'lardan Bugüne Bakmak 


YouTuber filmlerinin yükselişini görmezden gelmek, böyle filmler çekilmiyormuş gibi davranmak ya 
da her şeyin gelip geçici birmoda olduğunu öngörmek mümkün. Ancak ben daha şimdiden “Eşkıya”, 
“Vizontele”, “Babam Ve Oğlum” gibi filmlerin daha çok iş yaptığı bir ortamı özlediğimi söyleyebilirim. 


istiyordu. Bu arada, bazı eleştirmen ve 
aydınların “Eşkıya”, “İstanbul Kanatlarımın 
Altında” gibi filmleri hikayeleri, senaryoları, 
tarihe ya da toplumsal olaylara sığ yaklaşımları 
nedeniyle yerden yere vurduklarını not 
düşelim. Kimileri bütün yerli filmlerin daha 
rafine ve aydın işi olması konusunda ısrar 
ederken, ikibinlerin popüler Türk sineması 
onları hiç dikkate almadan hızla 
şekilleniyordu. 

Sözgelimi “Vizontele” (2001) ile 
“G.O.R.A.” (2004), hikayeleri, görsel dünyaları 
ve anlatımlarıyla Türk sinemasında benzerleri 
pek görülmemiş filmlerdi. “Vizontele”, 
Hakkari'ye sıcak Akdeniz renklerini, oynak bir 
müziği, hızlı kurguyu, hava çekimlerini, 
hareketli kamerayı getiriyordu. “G.O.R.A.” ise 
inandırıcı ve özenli bir bilimkurgu dekoru 
önünde türün parodisini yapıyordu. Bu 
filmlerin ilki 3 milyon, diğeri ise 4 milyonu 
aşkın seyirci sayısıyla artık yeni bir dönemin 
içinde olduğumuzun açık birer kanıtıydılar. 

Sonuç olarak, 9o'lardaki o bir avuç filmin 
ikibinli yılların sinemasına belirli ölçülerde yol 
gösterdiğini söylemek mümkün... Bugün 
“Eşkıya”dan “Yol Ayrımı”na, “Vizontele”den 
“Ekşi Elmalar”a, “G.O.R.A.”dan “Arif V 216”ya 
uzanan ve eski Yeşilçam'dan çok da kopuk 
olmayan bir Türk sineması geleneğinden söz 
edebiliriz. 

Ne var ki, ikibinli yılların popüler Türk 
sinemasını sadece bu gelenekle açıklamak 


Hülya Avşar?ın 
“Berlin In Berlin”de! 


© unutulmaz sahnesi. p 


Müzikleri, dramatik yapısı, oyuncu 
kadrosu ve öyküsüyle efsane “Eşkıya”. 


i N 
Pp Mim ğ. 


1970 ve 80'lerdeki yerli film izleyicisi 


artık yoktu. 
istiyordu. 


mümkün değil. Ekol diyemeyeceğim ve 
go'larla ilgisi olmayan başka baskın eğilimler 
de var. 

Sözgelimi şöyle bir deney yapsak; 90'lı 
yılların sinemacılarını, eleştirmenlerini 
1999'un son günü itibarıyla bir salona 
doldursak ve onlara peş peşe “Fetih 1453”, 
“New York'ta Beş Minare”, “Nefes: Vatan 
Sağolsun” gibi filmleri seyrettirsek, gişede 
gösterdikleri başarılara pek şaşırmazlardı. 
Çünkü ofilmlerin gelişini 90'ların 
sonlarından bakarak öngörebilmek 
mümkündür. Daha sonra, onlara Ata Demirer 
filmlerinden birini ve “Kocan Kadar Konuş”u 
seyrettirseydik, Yeşilçam usulü 
komedinin moda olmasına 
şaşırsalar dahi anlatımdaki yenilikçi 
tavır ve yüksek prodüksiyon kalitesi 
nedeniyle her şeyi yerli yerine 
oturtabilirlerdi. 

Peki ya, onlara “Cumali 
Ceber”i, “Sümela'nın Şifresi: 
Temel”i seyrettirsek, bu filmlerin 
seyirci sayılarından söz etsek... 


İşte o zaman şaşırmak bir yana, kendileriyle 
dalga geçtiğimizi düşünebilirlerdi... 70'lerin 
erotik filmleri hariç Türk sinema tarihinde 
karşılığı olmayan bir kaba mizah anlayışına 
sahip, prodüksiyon kalitesi açısından 
1970'lerin dahi gerisinde kalan, sinemasal 
anlamda inanılmaz derecede iddiasız bir alay 
komedi filminin bırakın gişede büyük 
başarılara imza atmasını; gösterime 
girebilmesini anlamakta bile güçlük 
çekebilirlerdi. 

Tüm bu gelişmeler, “Recep İvedik” (2008) 
olayına şahit olanlar için kuşkusuz şaşırtıcı 
değil. Kabul edin ya da etmeyin “Recep 
İvedik”in popüler Türk sineması üzerindeki 


Türk sinemasının en çok iş 
yapan serisi “Recep İvedik” 
e 


“Ağır Roman” iü. m 2 
k n ) 7 

filmlerinden ve Okan simge | 

/ | n Bayülgen, 


-g- 


etkisi azımsanamaz... Çağdaş Türk 
popüler sinemasına yol gösteren başka “öncü 
filmler de var kuşkusuz. Sözgelimi, ortaokul 
seviyesindeki milliyetçiliğin yükselişine ilham 
veren film için “Kurtlar Vadisi”nin adı 
anılabilir. Yeni Türk korku sinemasının da 
“DG©bbe”den doğduğu söylenebilir. Son 
yıllarda bu üç filmin türevlerinin sayısı 
giderek artıyor. YouTuber filmlerinin yükselişi 
dahil tüm bunları görmezden gelmek, böyle 
filmler çekilmiyormuş gibi davranmak ya da 
her şeyin gelip geçici bir moda olduğunu 
öngörmek mümkün. Ancak ben daha şimdiden 
“Eşkıya”, “Vizontele”, “Babam Ve Oğlum” gibi 
filmlerin daha çok iş yaptığı bir ortamı 
özlediğimi söyleyebilirim... 

Her şey bir yana, bir ülkenin popüler 
sineması estetik anlamda sürekli geriye 
giderek pazar payını artırıyorsa, nitelikli 
filmler her geçen yıl daha az ilgi görüyorsa ve 
bu eğilim istikrarlı bir şekilde devam ediyorsa, 
orada sadece film eleştirmenlerinin değil, 
toplumbilimcilerin de anlaması, araştırması 
gereken ilgiye değer şeyler vardır... APM 
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PARAMPARÇA 


Altın Kürelerde “yabancı dilde en iyi 
film ödülüne uzanan Fatih Akın'ın son 
çalışması “Paramparça”, bir trajedinin 
yan etkileriyle ete kemiğe bürünüyor. 


XAAX 


KAXX XX KAXX 
2 Şubat Fatih Akın 
Fatih Akın, Hark Bohm Diane Kruger, Denis Moschitto, 


Numan Acar, Samia Muriel Ghancrin, Johannes Krisch, Ulrich Tukur 
2017 Almanya-Fransa SİİRE 106 dk. Bir Film (Fabula Films) 


Ecem ŞEN - ecem(filmloverss.com 
LE 
nceki yıllarda “Duvara Karşı”, “Yaşamın Kıyısında”, 
“Temmuz'da” gibi yapımlarla filmografisinde kendine 
has bir tarzla ilerleyen ve dünya çapında kitlesini 
oluşturan Fatih Akın, “Kesik” ile ne yazık ki, 
yönetmenin filmografisini yakından takip eden izleyiciyi hayal 
kırıklığına uğratmış, sonrasında gelen “Elveda Berlin” ile, gelecek 
filmleriyle anlatısını toparlayabileceğinin sinyallerini vermişti. Bu 
bağlamda “Paramparça”, Fatih Akın'ın filmografisinde son dönem 
işleri arasında öne çıkan ancak yine de kendisinden beklenen 
dönüşü ortaya koyamayan bir film olarak değerlendirilebilir. 

70. Cannes Film Festivali'nde “en iyi kadın oyuncu? ödülüne 
layık görülen Diane Kruger'ın ardından Altın Küre ödüllerinde 
“yabancı dilde en iyi film? dalında da ödül “Paramparça”nın oldu. 
Öyleyse hem aldığı ödüller hem de yönetmenin filmografisini göz 
önünde bulundurarak filmi ayrıldığı üç bölüm üzerinden 
inceleyelim. 


1. Bölüm: Aile ya da Dual Kültür Harmonisi 

İlk bölümde mutlu bir evliliğe sahip olan Katja Şekerci (Diane 
Kruger) ile Nuri Şekerci'nin (Numan Acar) 
evlilik görüntüleri ve ardından oğulları 
Rocco ile keyifli anları izleyiciye yansır. 
Eskiden uyuşturucu tacirliği yapan ancak 
hayatının daha düzenli yeni döneminde bu 
tür işlerden uzaklaşan Nuri Şekerci, sevgi 
dolu bir eş ve baba modeli olarak karşımıza 
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çıkar. Farklı kültürlerden gelen ikili, kültürel ikiliğin pozitif yanlarını 
gündelik hayat pratiklerine eklemleyerek uyumlu bir harmoni 
yaratmayı başarır. İki farklı kültürden gelen Katja ve Nuri, bu 
harmoninin bir temsili olarak Rocco'yu dikkatli bir biçimde 
yetiştirirken, hayatları, Katja'nın oğulları Rocco'yu, Nuri'nin ofisine 
bıraktığı gün gerçekleşen patlamayla altüst olur. 

Patlamanın ardından Fatih Akın'ın anlatısında, izleyiciyi duygusal 
anlamda en çok zorlayacak sahneler başlar. Eşini ve çocuğunu 
patlamada kaybetmiş ve o an ikisinin de ne hissettiğini, acı çekip 
çekmediğini tahayyül etmeye çalışan bir kadının içine düştüğü kederle 
baş başa kalışının hikayesini izleriz. Etrafında herkesin yaşanan sarsıcı 
olayla ilgili kendince teorilerinin ve çözümlerinin olduğu bir durumda 
acının gerçek sahibi için teoriler ve çözümler, oğluna en güzel tabutu 
seçme göreviyle değerini yitirir. 

Filmin ilk bölümünde, eşini ve çocuğunu kaybeden karakterin 
yaşadığı büyük çöküntü izleyeni bir hayli daraltacak kadar yoğun ve 
gerçekçi. Filmin en önemli eksilerinden biri ise kaybın kederinin 
yaşandığı her anın gerçeklikle ağdalı bir dram arasında çok ince bir 
çizgide gidip geliyor oluşu. Filmin genellikle çizginin gerçekçi 
tarafında durmasını sağlayan en önemli unsur ise Diane Kruger'ın 
oyunculuğu. Klişelerle fazlasıyla iç içe olan bu bölümde 
Diane Kruger'ın oyunculuğunun göze batacağı her an 
aslında filmin inandırıcılığına da balta vurabilecek 
konumda. 


2. Bölüm: Adalet ya da Doğuştan Gelen Yargılar 
Adalet, adil olma kavramları çocukken oynanan 
oyunlardan cezai hukuk sistemine kadar hayatımızın 


tümüne sirayet etmiş durumda. Herkesin eşit olduğu ama bazılarının 
“daha da eşit” olduğu kapitalist düzende, sınırları belli bütün devletler, 
sınırlarının sürdürülebilirliğini, ortak bir mantaliteyle eğittiği bireyler 
üzerinden sağlar. Bu noktada dışarıdan gelen/yabancı, zaten orada 
olanla eşit olamayacaktır. Başlangıçta uyuşturucu tacirliğiyle 
ilişkilendirilen patlama, sonrasında Neo-Nazilerin çeşitli kanıtlarla 
davaya dahil olmasıyla farklı bir boyuta taşınır. Mahkeme sahnelerinin, 
filmin tansiyonu en yüksek ve yetkin çekilmiş sekansı olduğunu 
söylemek mümkün. İzleyicisini ağır bir dramdan ani bir yüzleşmenin 
içine atan Fatih Akın, adımlarını bir hayli sağlam ve bilerek atıyor. 


3. Bölüm: Deniz ya da İntikamın Etiği 

Bu bölümde yer alan plot-twist'le izleyicisini nispeten beklenmedik bir 
sona yönlendiren Fatih Akın, intikam ve intikamın yöntemiyle, adalet 
arayışını sonlandırarak izleyicisine katarsisi bahşediyor. Ancak bu 
katarsiste sorgulanması gereken bir yan olduğunu da unutmamak 
gerek. Film boyunca Katja karakteriyle özdeşleşip, acılarını 
içselleştirdikten sonra alınan intikamla rahatlama hissini yaşamak 
doğal gelse de, adaletin yerini bulmadığı durumlarda kendi adaletimizi 
sağlamak ne derece etik ya da bizi nefret ettiklerimizle ne derece 
aynılaştırıyor? Fatih Akın'ın filminin kurgusunu bu gelgitleri 
sorgulamak üzerine gerçekleştirdiğini söylemek çok mümkün değil. 
İzleyiciyi bu etik sorgulamaya itecek bir sonla katarsisten uzak bir 
anlatı kurgulamak “Paramparça”yı bu yılın en iyi filmlerinin arasına 
rahatlıkla yerleştirebilirdi. Bu haliyle “Paramparça”, oyunculuğu, 
müzikleri ve yönetmenliğiyle ön plana çıksa da klasik anlatı yapısından 
uzaklaşamayan, klişeler eşliğinde izleyicisine bilindik bir hikaye 
vadeden bir film olmaktan öteye gidemiyor. 


> 
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ARİF V 216 


Yeşilçam filmlerindeki “karton 
karakterleri kullanarak onlardan “çok 
boyutlu” bir netice çıkarmak zor;bu 
zorluğun üstesinden geliyor “Arif V 216”. 


XAX 


BİÇİM 4k İÇERİM kk OYUNCULU Ak 

ÇIKIŞ 5Ocak YÖNETMEN Kıvanç Baruönü SENARYO Cem Yılmaz 
OYUNCULAR Gem Yılmaz, Ozan Güven, Seda Bakan, Zafer Algöz, Özkan Uğur, 
Çağlar Çorumlu, Ahu Yağtu, Özge Özberk, Farah Zeynep Abdullah, Mert Fırat, 
Can Yılmaz YAPIM 2018 Türkiye SÜRE 125 ok. 

DAĞITIM CGV Mars Dağıtım (CMYLMZ Fikirsanat, Nulook) 


Murat ÖZER - cinemozerG&gmail.com 


ilmin can alıcı sorusuyla başlayalım: “İyi insanlar 
yalnızca filmlerde mi olur?” Ya da soruyu şöyle ifade 
edelim: “İyi insanlar yalnızca kötü komedi mi izler?” 
Doğrusunu söylemek gerekirse, Cem Yılmaz'ın “Arif V 
216”sının gişe rakamlarını görene kadar, “Evet, iyi (ya da kötü) 
insanlar yalnızca kötü komedi izler” cevabı vardı aklımızda. 
Hoyratlığı zirveye taşımış günümüz sosyo-politik ikliminden de 
başka bir cevap çıkmayacağını düşünüyorduk. Aslında, “Ayla” ve 
“Aile Arasında”yla “seyirci alışkanlıkları değişimi? özelinde bazı 
sinyaller almıştık. Belli ki seyircinin “iyi” bir şeyler görmeye 
ihtiyacı vardı beyazperdede, “olduğunu düşündüğü ya da “olmak 
istediği” insan profilleri görmeye. “Arif V 216”nın gişe 

rakamları da bu tezi güçlendirdi doğrusu, 
ama Şahan Gökbakar'ın “Kayhan”ının 
gidişatını görmeden karar vermek de “iyilik? 
değil “saflık” olur sanki! 

Gelelim “Arif V 216”nın şifrelerine... Cem 
Yılmaz, yönetmen koltuğunu Kıvanç 
Baruönü'ne bırakmakla gayet doğru bir 
tercihte bulunmuş, öncelikle bu konuda 
hakkını teslim edelim. Daha çok skeçler 
üzerinden yürüyen Cem Yılmaz komedisi de 
bir miktar törpülenmiş bu tercihle. Karakter 
yaratmadan güldürmenin bir yolu belki 
skeçler, ama iki saatlik bir “hikaye'nin içinde 
slalom yapabilmek için yetersiz oldukları da 
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bir gerçek. Hikaye demişken, “Arif V 216”nın derli toplu, başından 
sonuna kadar tutarlılığını koruyan, karakter oluşumu konusunda acele 
etmeyen bir hikayesi de var. Ve bu hikaye, öyle “kof? bir hikaye de değil. 
Geçmişe bugünden bakan ve bugününün hoyratlığını “mesele” edinmiş 
bir hikaye bu. 

Arif Işık'la robot 216'nın, yani Cem Yılmaz'la Ozan Güven'in 
dostluklarının yıllar içinde demlenmesiyle vücut buluyor bu hikaye. 
“İnsan olmak için yeryüzüne gelen 216'nın karşısına hep olumsuz 
örnekleri koyan Arif'in yaşadığı dönüşümse filmin temel fikrini 
oluşturuyor. 1969'a gitmek, bu dönüşüm için en doğru zamanlamayı 
işaret ediyor bize. Bugün bile “imrenerek” izlenen Yeşilçam 
filmlerindeki “iyilik” atmosferi, belki fazlasıyla “idealize” ediliyor, ama 
günümüzün kirli dünyasındaki “saf kötülük'ün karşısına en az onun 
kadar saf bir iyilik koymak gerek, ki en 
azından “orantısız güç kullanımından 
kaçınılsın. Böylesi bir “denge” kurulduğunda, 
ayna marifetiyle kendine bakmak daha 
kolaylaşıyor, kötülüğe meyletmeye hazır 
karakterlerin geri adım atmasının da önü 
açılmış oluyor. 

Filmde hem zamanda hem de 
karakterlerin ruh hallerinde bol miktarda 

gelgit çıkıyor karşımıza. Doğal olarak bu bir 
“çatışma? doğuruyor ve hikayenin ayakta 
kalmasını sağlıyor. Arifin ya da 216'nın 
gelgitleri (buna dönüşüm de diyebiliriz), 
diğer karakterlerin gelgitleriyle 
buluştuğunda ortaya çıkan sonuç, filmin 


cümlesinin altını doldurmak için yeterli doneyi sunuyor bize. Yeşilçam 
filmlerindeki “karton” karakterleri kullanarak onlardan “çok boyutlu” 
bir neticeye ulaşmanın zorluğu malum, ancak bu zorluğun üstesinden 
geliyor “Arif V 216”, Birçok Yeşilçam karakterini standardından 
çıkarmıyor film, ama bazıları üzerinde yaptığı ufak rötuşlarla “ters 
köşe” yapmayı başarıyor. Özellikle Seda Bakan'ın canlandırdığı “kör kız 
karakterinin değişimi üzerinden yapıyor bunu, “'masumiyet'i kendince 
tarif (ve tahrif) ediyor. 

Seda Bakan demişken oyunculara da küçük bir paragraf açalım. 
Her bir oyuncunun filmin duygusuna hizmet eden performanslar 
sergilediklerini söyleyebiliriz, ama Çağlar Çorumlu'nun Zeki Müren'de 
gösterdiği başarının bir adım önde olduğunu kabul etmek lazım. Aktör, 
göründüğü her anı domine ederken, bunu son derece Ölçülü bir şekilde 
yapıyor ve filmin “duygu'sunu şahlandıran bir karakter çalışması 
sergiliyor. Bu noktada, Mert Fırat'ın canlandırdığı Sadri Alışık'la 
Kerem Alışık'ın kısa ama müthiş “veda” sahnesinde gözyaşı dökme 
garantisi olduğunu da belirtelim. 

Mutsuzluktan sıtkı sıyrılmış, kötülüğün “istikrarlı” galibiyetinden 
bıkmış, “hazır tepkiler? dışında yaratıcı hiçbir hamleleri olmayanların 
artışından rahatsız olan, savaşı televizyondan naklen seyretmek 
istemeyen, ötekileştirilmiş, yeryüzünde “uzaylı”? muamelesi gören, 
mütemadiyen karanlığın içine doğru itilen, “bağımsızlık”la ilişkisini 
içine kapanarak yaşamak zorunda kalan, özgürce ifade edemediklerini 
dolabında arşivleyen “iyi insan için de bir “rahatlama? imkanı sunuyor 
“Arif V 216”. Evet, belki Cem Yılmaz da “taşı gediğine oturtan” cümleler 
kurmuyor, “genel izleyici kitlesi” hedefi olduğu için. Ama söylemeden 
hissettirdikleriyle sağlıyor bu rahatlamayı, usul usul. Olması gereken 
de bu bize sorarsanız... 


> 
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MÜRTEŞEM SRUWMAN 


Film, “Seçkinlerin alanında kalınca sanat, sanat olur” 
gibi kalıplara “Boş versene, gül geç” diyor kısaca. 


AAX 


BİÇİM kk İGERİN kr OYUNCULU 

The Greatest Showman 

ÇIKIŞ 29 Aralık YÖNETMEN Michael Gracey 
SENARYO Jenny Bicks, Bill Gondon 

OYUNGULAR Hugh Jackman, Michelle Williams, Zac 
Efron, Zendaya, Rebecca Ferguson YAPIN 2017 ABD 
SÜRE 105 dk. DAĞITIM The Moments Entertainment 


Müjde IŞIL - mujde.isil©superonline.com 


üzikaller sadece efektle ya da 
doğru oyunculukla ucundan 
kıyısından kurtaracak bir tür 
değil; üst düzeyde zarafet ve 
estetik gerektiriyor. Bir de buna aç, duygu 
eşiği yüksek seyirci... Artık perdeye nadiren 
uğrayan bu tür, “pozitif ayrımcılık” ile 
değerlendirmeyi de hak ediyor doğrusu. “La 
La Land” rüzgarı dindikten sonra vizyona 
giren “Muhteşem Showman”in ise pozitif 
ayrımcılığa ihtiyacı yok açıkçası. Aksine, 
ötekileştirmeye yönelik mesajlarıyla bizatihi 
kendisi pozitif ayrımcılık yapıyor. 
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Film, PR'ın babası denen ve çoğunlukla 


sahtekar olarak tanımlanmış P.T. Barnum'u 
odağına alıyor. Ama derdi biyografik bir 
hikaye değil. Barnum'un hayatındaki belli 
başlı dönemeçlere değiniyor o kadar. Filmin 
asıl derdi, siyasi açıdan da cüretkarlaşan 
ötekileştirmeyi, kendinden olmayanı yok 
etme psikolojisini yermek. Her ne kadar 
Barnum asli duygularla değil ticari kurtuluş 
için “ötekiler'e kol kanat gerse ve onları 
sadece bu alan içinde yarı hapis şekilde 
izlesek de filmin politik doğrucu söylemi 
kendini hissettiriyor. Bunun için, bir 
zamanlar Tod Browning'in başını yakan 
“Freaks”vari bir yol tercih etmesi de ironik. 
Filmin başlangıcında “Artist”, Barnum'un 
çocukluk yıllarında da Dickens etkisi 
görmek mümkün. Bütün bunları müzikal 
estetiğiyle buluşturabilmesi, “Muhteşem 
Showman”in başlıca başarısı. “La La 
Land” ekibinin elinden çıkan 
müzikler, hem sözleriyle hem de 
melodisiyle akılda kalıcı. 

Filmin can damarlarından biri 
de sanat-eleştirmen-halk ilişkisi. 
Tiyatro eleştirmeni Bennett 
karakteri ile Barnum arasındaki 


-— 


diyaloglar, sanatın sadece elitleri değil, 
insanlığı kapsadığında ve ruhları 
neşelendirdiğinde “yüksek sanat” 
olabileceğinin altını çiziyor. Asık yüzlü 
eleştirmen, “Sudaki Kız”daki kötücül 
meslektaşı akla getirirken, gerçekçi ve 
duyarlı bir karakter olarak resmediliyor 
onun aksine. Film, “Sanat eğlence içerince 
zayıflar” ve “Seçkinlerin alanında kalınca 
sanat, sanat olur” gibi kalıplara “Boş 
versene, gül geç” diyor kısaca. 

Klasik hikaye anlatımını müzikalin zarif 
estetiği ve kurgunun baş döndürücü hızıyla 
birleştiren film, gerçek hayatta da 
oyunculuğundan çok daha iyi bir şovmen 
olan Hugh Jackman'a tam istediği gibi bir 
enerji alanı yaratıyor. Ancak karakterinin 
olgunlukla yazılmış olduğu söylenemez. 
Mütevazı kahramanımızın birden zenginlik 
ve prestij kazanma hırsına bürünmesi, Jenny 
Linde olan yakınlığının nedeninin platonik 
bir aşk mı, çıkar ilişkisi mi olduğunun 
havada bırakılması, Jackman'ın 
oyunculuğunu da etkiliyor. Özellikle dans 
sahnelerinde muhteşem ama ikinci yarıdaki 
yakın çekimlerde doğallığını 

kaybediyor Jackman. Michael 
Gracey ise daha ilk filminde 

standardını yüksek tutacağının 

, sinyallerini veriyor. Sözün 

) özü,“LalalLand”ne kadar 

> övüldüyse “Muhteşem 
Showman” de bunu fazlasıyla 

hak ediyor. APM 


— 
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Sinema yıldızı Susan Hayward dün mahkemeye müracaat ederek kocası Jess Barker'ın ken- 
disini dövdüğünü ve bundan sonra bir yüzme havuzuna attığını bildirerek şikayette bulun- 
muştur. Artist anadan doğma bir şekilde yattığı için kocasının kendisini dövdüğünü ve 
havuza attığını söylemiş ve ilkinde sudan çıktığı vakit tekrar itilerek havuza düşürüldüğünü 


ve kocasının kendisini öldürmek istediğini zannettiğini söylemiştir. 


YOLGU 


Trende geçen aksiyon sahneleri, adeta bitmeyen bir fantezi gibi... 


b. b. BİÇİM >» İÇERİK OYUNGULUM X * 
The Gommuter ÇIKIŞ 12 Ocak 
YÖNETMEN Jaume Collet-Serra SENARYO Byron Willinger, Philip de Blasi, Ryan Engle 
OYUNGULAR Liam Neeson, Vera Farmiga, Patrick Wilson, Jonathan Banks, Sam Neill 
YAPIN 2018 İngiltere-ABD SÜRE 105 dk. DAĞITIM Chantier Films 


AMAN DOKTOR 


“Para onların olsun, biz şarkılar söyleyeceğiz!” 


KA Biçim içerik ex OYUNU e 
Diam ÇIKIŞ 19 Ocak YÖNETMEN Tony Gatlif SENARYO Tony Gatlif OYUNCULAR Daphne Patakia, 
Simon Abkarian, Maryne Gayon, Kimon Kouris, Solon Lekkas, Yannis Bostantzoglou, Eleftheria Komi 


YAPIM 2017 Fransa SÜRE 97 dk. DAĞITIM Başka Sinema (Güverte Film) 


Cumhur CGANBAZOĞLU 
ccanbazoglu©gmail.com 


G İlginç insanlar Çingeneler; 
eğlence, tutku deyince de onlar, 
kuralsızlıkla suçlanıp iyi gözle bakılmayan 
da. Dünyanın dört bir yanında sadece 
“kendini? yaşayarak ayakta kalan 
Çingeneler, sinemanın da hep 
gündeminde; hem de 1905'ten beri. 
1905, Alice Guy Blach&'nin Victor 
Hugo'nun ünlü Esmeralda'sın 
beyazperdeye aktardığı tarih. İşte o gün 
bugündür beyazperdede ya insan güzeli, 
ya da kötü işlere meyleden, maceracı ve 
avare onlar. Bir de müzisyen tabii hepsi; 
dansla çalgıcılık en önemli geçim 
kaynakları. 

Genelde varoşta yaşamayı seçerek 
kültürünü koruyabilmiş bu insanları 


anlatan filmlerde başyapıt yok; 
göçebeliğin getirdiği dağınıklıkla derli 
toplu Çingene sinemasından söz etmek 
de zor; ne ülke belli, ne yapımcı istikrarlı, 
ne de yönetmen... 

Bu sıkıntılı tabloda biri var ki, kötü 
dağıtılan ya da hiç dağıtılamayan 
Çingene filmleri deyince akla ilk gelen 
isim şimdilerde. Cezayir asıllı yönetmen 
Tony Gatlif, sürekli film çekip 
festivallerde dolaştırarak önemli bir 
misyon üstlenmiş durumda. 

Gatlif'in başrolleri emektar Simon 
Abkarian ile Daphne Patakia'ya (Melanie 
Laurent ile Nastassja Kinski karışımı bir 
güzel) verdiği yeni yapıtı “Aman Doktor”, 
yine buruk yaşamlardan hareketle, son 
derece tanıdık Rebetiko şarkılarla 
ilerleyen, Midilli, İstanbul, Kavala 
üçgeninde etnik detaylarla zenginleşen 


Ebru ÇELİKTUĞ 
ebruceliktug gmail.com 


© Jaume Collet-Serra, kariyerinin 
en başından beri Hollywood sinemasının 
kodlarıyla hareket etmeyi seviyor. En son 
iki yıl önce Blake Lively'yi başrole taşıyan 
“Karanlık Sular” (The Shallows) ile 
Steven Spielberg'ün “Jaws”ına selam 
gönderdi ve cennetten bir köşeyi 
andıran Meksika'daki minicik bir koyu, 
obsesifçe kurbanına dadanan bir 
köpekbalığıyla cehenneme çevirmeyi 
başardı. “Yolcu” ise bir yandan hızlı bir 
aksiyon çekme bir yandan da 
trenlerdeki yabancıları çok seven” Alfred 
Hitchcock'a öykünme sevdasını 
yansıtıyor yönetmenin. Trenlerde geçen 
aksiyonlara alışık olmakla birlikte 
Hitchcock'yen dokunuşlara da 
merakımız var tabii: Yabancı biri gelip de 
1o yıldır her iş günü kullandığınız banliyö 
treninde, o hattın yolcusu olmayan bir 
yabancıyı aramanızı, bulursanız 100 bin 
dolarınız olacağını söylerse ne 
yaparsınız? Üstelik o gün tam da 
işinizden kovulduğunuz, tek oğlunuzun 
son derece pahalı eğitimine kaynak 
aradığınız, üstelik bu berbat durumu 
eşinize bile söyleyemediğiniz bir 
haldeyseniz? Collet-Serra, bu soruların 
cevabını aramaya başlıyor ve favori 


oyuncusu Liam Neeson'ı 60 yaşında, eski 
polis-yeni -işinden olmuş- sigortacı 
Michael rolüne yerleştiriyor. 

Trende geçen bir aksiyon ve gerilim 
çekmek için zorlama bir girizgah bu tabii, 
Hitchcock'un kemikleri bolca sızlamıştır. 
New York gibi dünyanın en kozmopolit 
kentinde on binlerce insanı taşıyan bir 
trende yabancı (9) birini aramayı hemen 
kabul eden bir eski polis, akla yatkın bir 
karakter olmanın dışına çıkıyor hemen. 
Kahramanımız, aradığı kişinin aslında 
FB'ın koruma altına almaya çalıştığı bir 
tanık olduğunu anlayınca kimlere hizmet 
ettiğini sorgulamaya ancak başlıyor. Bu 
öyle bir organizasyon ki tren yol aldıkça 
neredeyse Michael'ın aklından ne 
geçtiğini bilecek kadar bir bilgi ağına 
sahipler ve istedikleri kişiyi istedikleri 
anda öldürebiliyorlar! Trende geçen 
aksiyon sahneleriyse adeta bitmeyen bir 
fantezi gibi -hele yakın dövüş 
sahnelerinde Michael'ın aldığı darbelere 
rağmen hayatına devam etmesi 
gerçeküstü bir dayanıklılık göstergesi. 

Michael gibi orta sınıfın dürüst 
temsilcisi üzerinden sistem eleştirisi 
yapmaktan da geri kalmayan yönetmen, 
kapitalizmin dünyadaki en sağlam kalesi 
Amerika'nın son yıllardaki sosyo- 
ekonomik şartlarının bir fotoğrafını 
çekmeyi deniyor -bir nebze de olsa. 


masalımsı bir yol filmi. 

Rebetiko ile dans tutkunu, 
özgürlüğüne düşkün Djam, üvey babası 
Kakourgos'la Midilli adasında yaşıyor. 
Kakourgos, Aman Doktor isimli 
teknesinin bozulan biyel kolu için Djam'i 
İstanbul'a gönderiyor. Djam İstanbul'da, 
beş parasız, yatacak yeri olmayan, insani 
yardım gönüllüsü Fransız Avril'le 
tanışıyor ve ona kol kanat geriyor. İki kız, 
ıssız köylerden, grevle kapanmış 


ARKA 


istasyonlardan geçip ekonomik çıkmaza 
düşmüş insanların ülkesi Yunanistan'ı kat 
ediyor ve bu sorunlara ilaveten bir de 
mülteci dramına sahne olan Midilli'ye 
ulaşıyor. Durum iç açıcı değil ama 
Rebetiko demek, egemen güce, 
sevgisizliğe karşı durmak demek. Burası, 
müzikle umutsuzluğu yenmeyi beceren 
insanların da ülkesi. 
Her şey şu sihirli lafta saklı: “Para 
onların olsun, biz şarkılar söyleyeceğiz!” 
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ÜÇ BILLBOARD 
EBBİNG ÇIKIŞI, 
MİSODURİ 


Venedik Film Festivalinden 
senaryo ödülüyle dönenfilmin, 
Oscarlarda da aynı başarıyı 
tekrarlaması muhtemel görünüyor. 


XAX 


BİÇİM e İÇERİ e OYUNCULU KA 

Three Billboards Outside Ebhing, Missouri 

ÇIKIŞ 2 Şubat YÖNETMEN Martin MeDonagh SENARYO Martin MeDonagh 
OYUNGULAR Frances McDormand, Sam Rockwell, Woody Harrelson, Lucas 
Hedges, Abbie Cornish, Peter Dinklage YAPIM 2017 İngiltere-ABD SÜRE 115 ok. 
DAĞITIM The Moments Entertainment (20h Century Fox) 


Ali ERCİVAN - ali.ercivan&gmail.com 


iyatro yazarlığından sinemaya geçiş yapan Martin 

McDonagh”, ilk uzun metrajlı filmi “In Bruges”dan beri 

dikkatle izliyoruz. Son dönemin en sivri ve özgün 

sinemacılarından biri olarak kabul görmesi için o tek 
film yetmişti. Ardından gerçekleştirdiği “Seven Psychopaths” 
kendiyle biraz fazla haşır neşir, kaleminin ustalığına yine hayran 
bırakan ama sırf bu hayranlığa fazla oynamasıyla da ufaktan hayal 
kırıklığı yaratan bir projeydi. Türkçeye motomot çevrilmiş ismiyle 
“Üç Billboard Ebbing Çıkışı, Missouri” açıkçası o iki projenin 
yarattığı zıt hislerin arasında bir yerlerde duruyor. 

Venedik Film Festivali'nden senaryo ödülüyle dönen ve 
Oscar'da da aynı başarıyı tekrarlaması muhtemel görünen film, 
kızı tecavüze uğrayıp öldürülmüş (daha doğrusu, öldürülürken 
tecavüze uğramış) acılı bir anneyi eksenine alıyor. Frances 
McDormand'ın (elbette müthiş bir ustalıkla) canlandırdığı 
Mildred Hayes, cinayetin üzerinden aylar geçmesine rağmen hiçbir 
zanlının yakalanmamış olmasını emniyet teşkilatının rehavetine 
verip kendince olayı yeniden gündeme taşımanın bir yolunu 
buluyor. Kentin hemen dışında atıl vaziyette durmakta olan üç 
reklam panosuna, doğrudan kentin polis şefine hitaben mesajlar 
yerleştiriyor. Kanser hastası polis şefi Willoughby (Woody 
Harrelson) ve onun emrinde çalışan yarım akıllı polis memuru 
Dixon (Sam Rockwell) olayı özellikle kişisel alıyorlar. 

Trajik zeminine ve aynı ölçüde trajik bazı gelişmelere rağmen, 
bu bir Martin McDonagh filmi neticede, dolayısıyla kara mizah 
tonunu hiç elden bırakmıyor. Tüm karakterlerine karşı acımasız. 


056 
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Filmin en önemli iki karakter dönüşümü, dolayısıyla filmin odağı, 
Mildred ile Dixon'a ait. Mildred dinmeyen öfkesiyle başka insanlara 
zarar vermeye başladığını görse de tükürdüğünü yalamıyor. Siyah bir 
mahkuma işkence ettiğini öğrendiğimiz Dixon ise cahil, ırkçı, 
homofobik, neresinden tutsanız elinizde kalacak bir güneyli. 

Venedik'i takip eden aylarda, Mildred'ın feminist tavrı, adalet 
sisteminden kiliseye kadar istisnasız herkese karşı lafını sakınmazlığı 
sayesinde liberal demokrat Amerikan dünya görüşünün bu yılki timsali 
olarak kabul görmüştü film. Ancak son zamanlarda bu dalganın tersine 
döndüğünü görmeye başladık. Bunun başlıca sebebi, Dixon. İşkenceci 
Tedneck polisin, öykünün gelişiminde sempati duyduğumuz, başına 
gelen talihsizliklerle ve olayları çözme girişimiyle kendini aklayan bir 
karaktere dönüşmesi, filmi de ırkçı olarak nitelemeye kadar varan 
tepkilerle karşılandı. 

Evet, McDonagh başından itibaren Dixon'a belli bir sempatiyle 
yaklaşıyor aslında. Onun ırkçılığının kaynağı olarak annesini, yani 
yetiştirilme tarzını hedefe koyuyor. Öfkesine yenilmeye meyilli ama 
özünde iyi bir insan olarak tanımlıyor onu. McDonagh bu karakteri 


yazarken bıçak sırtında yürüdüğünü biliyordu muhakkak. Fakat 
kanımca, derdi iyi öyküler anlatmak olan her yazar gibi, McDonagh”'ın 
öncelikli kaygısı da daha güçlü çelişkinin, daha güçlü çatışmanın 
üzerine gitmek, onu işlemek. Kara mizahın en karasından 
çekinmediğini bildiğimiz kalemi, politik doğruculuğun dramayı sığ 
alanlara çekmesi kaçınılmaz tutuculuğuna yüz vermiyor. Hepsi bu. 

“Üç Billboard Ebbing Çıkışı, Missouri”nin daha önemli sıkıntıları 
olduğu kanısındayım. McDonagh'ın kendi kalemine hayranlığı bir kez 
daha kendini çok belli ediyor mesela. Diyalog cambazlığı yaparak 
zaman zaman sahnelerin odağını kaybediyor. Çok fazla karakter, tema 
ve yan öykü içinde, dikiş yerlerini bazen gizleyemiyor. Dixon'ın barda 
kulak misafiri olarak edindiği bilgiler örneğin, aslında öykünün 
çözümü için fazla tesadüfi. McDonagh bunun farkında olduğundan, 
daha önce polis şefine bir mektupta “Belki bu olay da böyle çözülür” 
dedirterek bizi o tesadüfe hazırlamaya çalışıyor. Veya tek sahne içine 
birden fazla eksenin sıkıştığı o kadar çok durum var ki, McDonagh 
bunları çözmekte ne kadar kıvrak davransa da seyirci esas sorunu 
olmasa bile o kıvraklığı hissetmek zorunda kalıyor. Bütün bunların 
birleşiminde ortaya çıkan metne kusursuz demek benim için zor. 

Bir de filmin derdiyle ilgili müthiş bir çelişki var. Aslında sadece 
Dixon değil, Mildred da öfkesine çabuk yenilen biri. Filmde tekrarlayan 
bir tema bu. Willoughby'nin mektuplarında, öfkeye yenilmemeyi 
öğrenmek, iyi bir insan olmak vurgusu var. Ve karakterler o yönde 
adımlar atıyorlar öykünün gelişiminde. Ne güzel. Peki, böyle bir 
öykünün “Silahlarımızı kuşanıp kendi adaletimizi kendimiz 
sağlayalım!” noktasına varması... Her ne kadar karakterler bu konuda 
net bir karar vermemiş olsalar da filmin böyle bir ucu açık finale 
bağlanması... Esas rahatsız edici olan bu değil mi? 
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Film, yüksek dozda bir macera yaratamadığı gibi 
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KAX XAX XXX 


12 Ocak 
Hany Abu-Assad Chris Weiiz, 
J. Mills Goodloe (Charles Martin'in romanından) 
Kate Winslet, Idris Elba, Beau Bridges, 
Dermot Mulroney 2017 ABD 12 dk. 
The Moments Entertainment (Fox) 


Suzan DEMİR - suzandemir84 gmail.com 


Ik bakışta bir hayatta kalma hikayesi 
“Aramızdaki Sözler” (The Mountain 
Between Us). Charles Martin'in 
kitabından uyarlanan, yönetmenliğini 
ise Hany Abu-Assad'ın yaptığı film, 
aksiyondan ziyade altyapısını iki yabancının 
zorlu şartlarda birbirine nasıl güvendiğini ve 
sonrasında bunun nasıl aşka dönüştüğünü 
anlatıyor. Yani “Aramızdaki Sözler”, hayatta 
kalma hikayesi soslu bir romantik film. 
Idaho'da havaalanında tanışan Ben Bass 
(Idris Elba) ve Alex Martin (Kate Winslet), 
yaklaşan kar fırtınasına rağmen, ertesi gün 
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gitmek zorunda oldukları yere varmak için 
çözüm bulmaya çalışırlar. İkisinin de çok 
önemli işleri vardır ve mutlak oradan 
ayrılmak zorundadırlar. Savaş muhabiri olan 
Alex evlenecektir. Doktor olan Ben'in de 
durumu kritik olan bir hastanın ameliyatına 
girmesi gerekmektedir. Çözüm aramaya 
çalışırken tanışan ikili, özel bir uçak 
kiralayarak yola koyulur. Ancak hava 
muhalefetinden ve pilotun aniden 
rahatsızlanmasından dolayı uçak kaza yapar. 
Karlı bir dağın tepesine düşen uçakta pilot 
ölürken Ben ve Alex ise şans eseri kurtulur. 
Pilotun uçak kalkışını haber vermeyişi ve 
sinyal verecek cihazların da bozulması 
üzerine yardımın gelmeyeceğini anlayan 
Alex ve Ben başlarının çaresine bakmaya 
çalışır... 

Filmin hikayesi tam da bu noktada 
başlıyor. Başlarının çaresine bakma 
meselesi, iki yabancının 
bu şartlarda biraz daha 
birbirini tanımasına 
dönüşüyor. Filmin asıl 
derdi de nasıl 
kurtulduklarından 
ziyade bu süreçte 


yaşadıkları içsel uyanış ya da farkındalık. 
Fakat romantik bir ana temayı trajik bir uçak 
kazasıyla anlatmaya çalışan film, yüksek 
dozda bir macera yaratamadığı gibi 
romantizmin de derinlerine inemiyor. 
Çünkü bir yandan nasıl kurtulduklarıyla 
ilgilenmese de iskeletteki kemikleri yanlış 
çakmama çabası var. Ama bu çaba, iki tür 
için de yüzeysel bir görünüm vermekten 
başka bir işe yaramıyor. Yani kaval kemiği, 
omurgada sırıtıyor. Her ne kadar durumdan 
doğan bir romantizm ya da hayatta kalmaya 
çalışan iki insanın yakınlaşması üzerinden 
kurulsa da ana fikir, karakterleri yeterince 
başarılı yansıtamıyor. 

“Aşk emek ister” demek için iki insanı 
dağın tepesine atan yönetmen, kurtulma 
çabasının bu karakterleri nasıl 
dönüştürdüğünü sadece “karizmatikliğe” 
bağlayarak anlatıyor. Karizmatik bir doktor 
rolündeki Idris Elba (Ben) ve savaş 
muhabirini canlandıran Kate Winslet”ın 
(Alex) âşık olmasının kaçınılmazlığı işin 
kolayına kaçmak için yeterli. Bu ikiliyi 1ssız 
adaya atsa da zaten bu sonucu alacağını 
bilen yönetmen “Bir macera değil, aşk filmi 
çekiyorum” diyor ama bu zıtlığın nasıl 
birbirini çektiğini anlatmakta tembellik 

ediyor. “Aramızdaki 
Sözler”, temposu düşük, 
karakterleri yüzeysel 
kalmış, Elba ve Winslet 
severler için orta düzeyde 
bir aşk hikayesi... 


© 22 Şubat 1965 


İtalyan film yıldızı Sophia Loren'in yüzü ve vücudu, dün de Lübnan hükümetine dert olmaya 
devam etmiştir. Arap Birliği'nin Şam'daki İsrail'i boykot komitesi, hafta içinde Sophia Loren'in 
“Judith” filmindeki rolünden dolayı kara listeye alındığını bildirmişti. Komite, bu filmin İsrail 
propagandası yaptığını iddia etmektedir. Fakat son kararı Lübnan kabinesi verecektir. 


JUMANJI: VAHŞİ ORMAN 


Bufilm, bir nesil için nostaljik tatlar barındırıyor... 


b .4 b. X BİÇİM 4“ İÇERİM OYUNCULU XX 

Jumanji: Welcome To The Jungle ÇIKIŞ 29 Aralık 

YÖNETMEN Jake Kasdan SENARYO Chris MeKenna, Erik Sommers, Scott Rosenberg, Jeff Pinkner 
(Ghris Van Allsburg'un kitabı ve Greg Taylor'ın senaryosundan) OYUNCULAR Dwayne Johnson, 
Kevin Hart, Jack Black, Karen Gillan YAPIM 2017 ABD SÜRE 119 dk. DAĞITIM Warner Bros. (Sony) 


Burçin S. YALÇIN 
burcyalc&gmail.com 


© chris Van Allsburg'un 1987'de 
yazdığı macera dolu çocuk romanı 
“Jumanji”, 1995'te olabilecek en iyi 
şekilde beyazperdeye aktarılmıştı. Joe 
Johnston'ın yönettiği film, sahilde 
buldukları bir tahta oyununun içindeki 
laneti harekete geçiren minik Judy ve 
Pierce'ı nefes kesen bir maceranın 
ortasında bırakıyordu. Film küçüklerin 
serüvenini koca bir evin içine sığdırmak 
gibi muazzam bir iş yapıyor; filler, 
zürafalar, gergedanlar ve elbette evin bir 
odasında aniden peyda olan ürkütücü 
bir aslandan mürekkep yüzlerce vahşi 
hayvanı şehrin sokaklarına salıyordu. 
Dönemin yükselen marifeti CGI 
vasıtasıyla heyecanlı bir seyirliğe 
dönüşen film, 50 milyon dolarlık 
bütçesine karşılık sinema gişelerinde 262 
milyon dolar toparlamıştı. 

Van Allsburg'un kitabına ilkinden 22 
yıl sonra yapılan bu ikinci uyarlama, 
aslında bir bakıma ilk uyarlamanın bittiği 
yerden ve nahoş bir espriyle başlıyor: İlk 
filmde en son plajda gördüğümüz oyunu 
1996'da bir adam aynı yerde buluyor. 
Oyunu oğluna veriyor ama kendisini 
video oyunlarına kaptırmış çocuk “Kim 
takar tahta oyununu” diye burun kıvırıp 


Jumanji'yi bir kenara atıyor. Gece tuhaf 
gürültüler gelince çocuk uyanıyor ve 
kutuyu açınca içinden bir konsol oyunu 
çıkıyor. Böylece, go'larda artık nostalji 
olmaya yeni yeni başlayan tahta oyunu, 
yerini 2017 yılında nostalji olmaya 
başlamış ilk nesil konsol oyununa 
bırakmış oluyor. Bu film, Sega, Nintendo 
gibi konsolların ilk dönemiyle büyümüş 
nesil için nostalji tadı barındırıyor. 

Bu açıdan, Jake Kasdan'ın kitaba 
yaklaşımı çok daha farklı. Film bir bakıma 
“Kahvaltı Kulübü”ndeki gençlerin oyun 
konsoluna düşmüş hallerini andıran bir 
öyküye sahip. Okulun ineği, hoşlandığı 
asosyal kız, okulun kokoş güzeli ve 
popüler siyahi çocuğu, aldıkları ceza 
sonucu bir odaya kapatılıyorlar. Orada 
buldukları Jumanji'nin konsoluyla 
kendilerini bir anda balta girmemiş bir 
habitatın ortasında buluyorlar. Her biri 
ilginç avatarlara dönüşerek: İnek oğlan 
kaslı bir erkeğe, asosyal kız seksi bir 
dövüşçü kıza, kokoş efemine bir erkeğe, 
popüler siyah çocuk da ufak tefek bir 
adama... Elbette, her biri kimliklerinin 
eksik yanlarıyla yüzleşiyor sonunda! 

Başından sonuna komedi anlamında 
bu dönüşümün ekmeğini yiyen film, 
başka bir konseptle de gençleri oyun 
konsolunun içine düşürebilirmiş. Bunun 
için Jumanji” etiketine ihtiyacı yokmuş! 


ÖLÜM ODASI 


..e 


Senaryonun ilginçliği bir noktada sönüyor... 


İK siçim e içinin x Vee 


The Vault ÇIKIŞ 5 Ocak YÖNETMEN Dan Bush SENARYO Dan Bush, Conal Byrne 
OYUNCULAR James Franco, Taryn Manning, Francesca Eastwood, Scott Haze, O'orianka Kilcher, 


Okan ARPAÇ 
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—) 1990'ların sonlarından beri 
çabalayan, ilgi alanı bilimkurgu, korku, 
antastik olduğu aşikar yönetmen Dan 
Bush, artık bu beşinci uzun metrajında 
belli etti ki, kendisinden matah bir rejisör 
çıkmayacak! Sinemalarımıza gelebilen 
ek eseri olmasına rağmen, pek rahat 
doğrudan ev sinemasına veya TV'ye 
gidebilirmiş “Ölüm Odası”. 
Banka soygunu filmlerinin en 

ötüsü bile belli bir ilgiyle izlenebilir, 
önden iyi-kötü bir heyecan vadeder. 

itekim bu da öyle. Erkek kardeşlerinin 
borcunu ödeyebilmek için ekip kurup 
banka soymaya kalkan iki kız kardeşin 
planı, başta zekice işliyor. Biri bankaya iş 
müracaatına geliyor, öbürü “arıza 


müşteri'yi oynuyor, derken dışarıdan 
itfaiye sesi eşliğinde görevliler bankaya 
dalıyor ama bunların hepsi soygun 
planının bir parçası. Ne var ki bankanın 
“üst katında” çok az miktarda nakit 
olması sebebiyle işler tersine dönüyor. 
Kimsenin burnunun kanamayacağı bu 
“masum ve zorunlu” soygun, asıl paranın 
durduğu alt kattaki kasaya inilmeyi 
mecbur hale getiriyor ve... 

İlk yarısı ayrı, ikinci yarısı ayrı türlere 
ait filmlerin en iyisi herhalde 
“Günbatımından Şafağa”dır. Onun 
yolunu izleyen “Ölüm Odası”, soygun 
filminden korkuya evriliyor. Kasanın 
olduğu alt kata inenler, kameralarda 
gözükmeyen bazı ölüler görüyorlar, 
öldürülüyorlar hatta... Biz de filmin son 
anlarına kadar bu varlıkların ne 
olduğunu, neden soyguncuları 


öldürmeye çalıştıklarını anlamaya 
çalışıyoruz, doğru tahminler yürütek... 
Francesca Eastwood'un iki farklı saç 
rengi ve güzelliğiyle öne çıktığı film, 
ticari garanti açısından James Franco'yu 
da kadrosuna dahil etmiş fakat aktörü 
ne kadar efektif kullanabildiği tartışılır. 
Altın Küre kazanan, Oscar'a aday 
gösterilen performanslar sergilemiş bir 
aktörün çok rahat “geçiştirebileceği”, 
sıradan bir rol bu... Ayrıca retro kıyafeti, 


ARKA 


saçı ve bıyığıyla 197o'lerin sonu 80'lerin 
başından fırlamış gibi duran Franco, sırf 
bu haliyle bile öykü hakkında “spoiler” 
veriyor ama siz duymamış olun yine de... 

“Soygun”la (Good Time) daha iyi 
bir örneğini izlediğimiz soygun filmlerini 
seviyorsanız sorun yok. Ama türden türe 
geçen ve korkuya evrilen bir filmden 
daha yüksek adrenalin bekliyor doğrusu 
insan. Oysa “Ölüm Odası” daha ziyade 
vakit öldürmek için birebir. 
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THE POST 


İnsan, “Eğer ne yazacağına hükümet 
karar verecekse, The Washington Post 
zaten ölmüş demektir” sözünün geçtiği 
birfilme, burun kıvıramıyor. 


AAX*X 
#*X* XXX XX 
12 Ocak Steven Spielberg 
Liz Hannah, Josh Singer Meryl Streep, Tom Hanks, 
Sarah Paulson, Bob Odenkirk, Tracy Letts, Bradley Whitford, Bruce Greenwood, 
Matthew Ahys, Alison Brie YAPIM 2017 ABD SÜRE 116 dk. 
Pinema 
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Haziran 1971'de, o günlerde 94 yaşında olan The 
Washington Post, yayın hayatının en önemli 
manşetiyle selamlamıştı okurlarını. Sonradan 


Pentagon Belgeleri olarak anılacak olan 4000 
sayfaya yakın belgeden damıtılmış geniş çaplı bir haberdi bu ve 
dönemin başkanı Nixon dahil olmak üzere, geçmiş hükümetlerin 
Vietnam Savaşı'na dair günahlarını ortaya seriyordu. İlk olarak 
dönemin tartışmasız amiral gemisi New York Times belgelerin 
belirli bir kısmına ulaşıp yolu açmış, ivedilikle ve ABD tarihinde o 
güne dek görülmemiş biçimde alınan yayın yasağıyla 
karşılaşmıştı. Bu ortamda The Washington Post, başta emektar 
muhabir Ben Bagdikian'ın büyük çabası, yayın yönetmeni Ben 
Bradlee'nin ısrarı ve gazetenin sahibi Katharine Graham'ın 
kullandığı inisiyatifle belgelerin tamamına erişti, sonra da halka 
duyurdu. Steven Spielberg'ün filmi “The Post”, bu haberin 
ardındaki hikayenin peşine düşüyor, ancak başka şeyler söylemek 
de istiyor. Bunu iyi bildiği bir yolla yapıyor Spielberg filmde. 
Sırtını tarihi tutarlılığa yaslamayan Spielberg, karakterlere belirli 
açmazlar yaratıp, bu açmazların güçlü çatışmalara sebep olmasını 
sağlıyor ve bu çatışmaların sonunda 
karakterlerin aldığı mesafeyi geri çekilip 
bize göstermeyi tercih ediyor. 

Spielberg'ün, gözü kapalı çektiği bir 
filmde dahi kurabileceğine muktedir 
olduğunu bildiğimiz nefis bir dönem 
atmosferiyle dalıyoruz TWP'un ofisine. 
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İnternet medyası öncesinde, ucundan kıyısından da olsa bir gazetede 
zaman geçirmiş herkesin bir anda içinde kendisini bulabileceği türden, 
işin hiç bitmediği, telefonların, tuş seslerinin, kağıt işinin tükenmediği 
bir atmosfer. Bu atmosferde evvela TWP'un ülke basınındaki temel 
aktörlerden biri olmadığını ve bilhassa kendisine hedef olarak günün 
birinde The New York Times'a haber atlatmayı seçtiğini anlıyoruz 
daha en baştan. TWP'un yayın yönetmeni Ben Bradlee'nin söylediği 
“Haberleri okumaktan sıkılıp bir haber yazmaya ne zaman 
başlayacaksınız?” sözlerinin benzerini, gazetelerde görev almış çoğu 
kişi müdüründen işitmiştir. Haber atlatmak, mesleğin amiral gemisinin 
hatalarını bulmak hatta zaman geçtikçe bu “amiral gemisine” iyiden 
iyiye bilenmiş olmak, hele ki matbu yayınların çok etkili olduğu ve 
muazzam bir denetim mekanizması olarak işlev gördüğü bir ortamda 
kendiliğinden gelişen, anlaşılabilir ve sonucu kamu yararına bir 
durum. Hatta Ben Bagdikian'ın da filmin bir yerinde söylediği gibi 
“Pentagon Belgeleri gibi şeyleri halka sızdırabilecek cesur, vicdanlı 
insanlar vardır, ama bu insanların da egosu vardır.” Bu egosantrik 
durum, hem gazetecinin lehine hem de aleyhine çalışabilen bir tuhaf 
düşmanlık yaratabilir gazeteler arasında, durdurulması güç bir 
vaziyettir bu. Lakin Spielberg, Times ve Post arasındaki rekabeti 
yansıtırken, Posta kıyak geçip, Times'a haksızlık etmiyor değil. Times 
çalışanlarının emeği ve aldıkları risk filmde hak ettiği 
düzeyde bahis edilmiyor, çünkü Spielberg TWP'u, 
birkaç karakterden oluşan bir büyük ana karakter 
olarak görüyor ve amiral gemisinin (Times) 
kahramanlığını geride bırakan bir hücumbot gibi 
anlatmayı seçiyor Postu. 

Spielberg, Pentagon Belgeleri'nin yayınlanmasında 


kilit rol oynayan, gazetenin sahibi Katharine Graham üzerinden 
dönemin kadın algısına dair birkaç kelam da ediyor. Graham'ı bol bol, 
tamamı erkeklerden oluşan yönetici takımının arasında kaybolmuş, 
mülkiyet hakkı kendinde olan şirket hakkında bile en ufak fikrini 
söylemeye çekindiği geniş çerçevelerin içinde tek başına bir kadın 
olarak görüyoruz. Hatta bir sahnede Graham, Samuel Johnson'ın 
“Kadınlardan tavsiye almak, bir köpeği arka bacakları üzerinde 
yürürken görmek gibidir” diye devam eden berbat sözüne atıfta da 
bulunuyor. Buradan hareketle Graham'ın yine bir basın patronu olarak 
politikacılar ve iş çevreleriyle olan ilişkilerinin yayın politikalarına 
etkisi, hatta bir gazeteci olarak yayın yönetmeni Ben Bradlee'nin 
politikacılarla ilişkisi de filmin sorguladığı meseleler arasında yerini 
alıyor. Bunların çoğu filmin izleyicisine geçirmeyi başardığı şeyler, 
ancak ortada şöyle bir sıkıntı var: Film bunu olabilecek en eski anlatı 
yollarıyla yapıyor, vaziyeti anlaşılır kılmak için öyle çaba harcıyor ki, 
örneğin TWP editörlerinin sayfalarca materyal üzerinde verdikleri 
uğraşın, Ben Bagdikian'ın o çok önemli belgeleri getirirken 
yaşadıklarının içinde yatan, sinemasal anlamda hazine kıvamında 
olabilecek anları hep es geçiyor. Spielberg'ün eskidikçe eskiyen anlatısı 
nedeniyle film boyunca sinemasal anlamda tek etkileyici sekans beş 
kişinin telefonda paralel konuştuğu “Haberi basalım mı basmayalım 
mı?” sekansı olup çıkıyor. Bununla beraber Meryl Streep'in, Katharine 
Graham'ı canlandırırken karakteri çeşitli detaylarla canlı kılmaya 
çalıştığı, Tom Hanks'in standart bir performans sunduğu filmde, Ben 
Bagdikian'ı canlandıran Bob Odenkirk nefis bir oyun koyuyor ortaya. 
Tüm o Hollywood'vari anlatısına rağmen, ülkemizde insan, “Eğer ne 
yazacağına hükümet karar verecekse, The Washington Post zaten 
ölmüş demektir” sözünün geçtiği bir filme, burun kıvıramıyor. 
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13 DALDA 


SUYUN SESİ 


Sally Hawkins, kendi dünyasında 
yaşayan sessiz ama sevgisizlikten 
alabildiğine uzak Elisa'yı büyük bir 
başarıyla canlandırıyor. 


kk 


AXXX XXX kAXXX 


16 Şubat Guillermo del Toro 
Guillermo del Toro, Vanessa Taylor Sally Hawkins, 
Michael Shannon, Richard Jenkins, Octavia Spencer, Michael Stuhlbara, 
Doug Jones 2017 ABD-Kanada 1230. 
The Moments Entertainment (20th Century Fox) 


Gözde HATUNOĞLU - noradinsmore©gmail.com 


uillermo del Toro'yu sadece “Hellboy” ve “Blade 11” 

gibi yüksek bütçeli, popüler kültür ürünü gişe 

filmleriyle değil “Şeytanın Belkemiği” ve “Pan'ın 

Labirenti” gibi sadeliğin içinde görkem, korkunun 
içinde hüzün, fantastiğin içinde acı ve katı gerçekliği barındıran 
kalburüstü filmleriyle de tanıyor ve seviyoruz. Meksikalı 
yönetmen, 2017 yılına damga vuran ve 2018'in ödül sezonunda pek 
çok ödülü kazanmaya başlamış ve sıradakilere de aday olmuş son 
filmi “Suyun Sesi” (The Shape Of Water) ile bir kez daha sinema 
perdesini süslemeye hazırlanıyor. 

“Suyun Sesi”, bir yanıyla eski Hollywood canavar filmlerini 
hatırlatan bir masal. En çok da “Güzel Ve Çirkin” masalını 
andırıyor diyebiliriz. Ancak bu masal periler diyarında değil, 
oldukça gerçek, modern zamanların karanlık bir dönemi olarak 
nitelendirebileceğimiz Soğuk Savaş zamanında geçiyor. 
Kahramanımız Elisa dilsiz bir kadın. Filmimize kahraman 
olmadan önceki hayatına dair çok bir şey bilmiyoruz ama bu 
engelinin onu çevresi tarafından çok da kabul görmemiş, 
insanlarla fazlaca iletişime girememiş biri yaptığı gayet açıkça 
önümüze seriliyor. İçinde çeşitli deneylerin yapıldığı gizli bir 
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askeri merkezde hademe olarak çalışıyor Elisa. Dilsizliğiyle örülü 
yalnız hayatı, bir sinema salonunun üst katındaki evi ve çalıştığı bu 
merkezde geçiyor. Elisa'nın sıradan görünen mütevazı hayatındaki 
yegane dostları, eşcinsel kapı komşusu Giles ve aynı iş yerinde birlikte 
hademelik yaptığı Afro-Amerikalı Zelda. Madem 1960'ların başından 
bahsediyoruz, o zaman Giles ve Zelda'nın da tıpkı dilsiz Elisa gibi 
toplum dışına itilimiş birer “öteki” olduklarını söylememiz çok şaşırtıcı 
olmayacaktır. Giles, Elisa'yla televizyonda eski filmler izler, zaman 
zaman da onu çalışan garson çocukları beğendiği yerlerde zorla tatlı 
yemeye götürür. Zelda ise çalışırken Elisa'ya hem kol kanat gerer hem 
de onun sesi olup hayatını kolaylaştırır. Bu dayanışma dolu dostluklar 
ne kadar güzel olursa olsun Elisa hayatında gerçek aşkın eksikliğini 
duyar. 

Bu eksiklik, askeri merkeze getirilen bir su yaratığının ortaya çıkışı, 
daha doğrusu Elisa'nın onu fark edişiyle yavaş yavaş kapanmaya 
başlayacaktır. Dışarıdan bakıldığında canavara benzeyen ve gerçekten 
de bir canavar gibi saldırgan davranan bu su canlısı, bir zamanlar 
Amazon yerlileri tarafından tanrı olarak görülürken şimdi bir silaha 
dönüştürülmeye çalışılan tutsak bir deney hayvanıdır. Kendisi de 
hayatı boyunca tüm dünyaca farklı görülen Elisa, bedenlerin, 
mekanların, sözlü iletişimin bütün sınırlarını aşıp sevgili canavarını 
kurtarmanın peşine düşecektir. Ve atılacağı bu macerada en büyük 
yardımcıları elbette yine ötekiler olacaktır. 

Filmlerinin hikayelerini anlatırken müthiş bir görsel dünya kuran 
Del Toro, “Suyun Sesi”nde de bunu büyük bir başarıyla gerçekleştiriyor. 
Canavarın tasarımından dönem atmosferine, askeri merkezden Giles 
ve Elisa'nın yaşadığı evlere, seçilen renklerin yaşattığı sualtı 
atmosferinden rüyaya benzeyen sekanslara kadar çok büyük bir titizlik 


- 
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ve işçilik eseri olan bir yapım tasarımıyla ve sanat yönetimiyle karşı 
karşıyayız “Suyun Sesi”nde. Suyun altını ve üstünü bir araya getirirken 
sessizliğe bürünen bu göz alıcı dünya, sesle (yani alışılmış olanla) 
kaybettiğini dostluk, aşk ve özveriyle (ötekilerin değerleriyle) yeniden 
kazanıyor. 

Michael Shannon, Richard Jenkins, Michael Stuhlbarg ve Octavia 
Spencer'dan oluşan oyuncu kadrosu, canlandırdıkları karakterlere 
büyük bir başarıyla hayat veriyorlar. Elisa rolündeki Sally Hawkins 
içinse özel bir parantez açmak gerekiyor. Hawkins, kendi dünyasında 
yaşayan sessiz ama sevgisizlikten alabildiğine uzak Elisa'yı öyle büyük 
bir başarıyla canlandırıyor ki, şimdiden Oscar da dahil olmak üzere 
tüm “en iyi kadın oyuncu” ödüllerinin en büyük adayı olmayı başarmış 
durumda. 

“Suyun Sesi”, görkemli görselliğine tezat gözüken ağırbaşlı bir 
anlatımı olsa da yer yer ana akım sinemanın klişe tuzaklarına 
düşmekten kurtulamıyor. Soğuk Savaş döneminin basmakalıp “Rus 
ajan” tiplemesi ve Michael Shannon'ın etkileyici performansına 
rağmen karikatür olmaktan kurtulamayan gözünü hırs bürümüş, 
düşmanını yok etmekten başka bir şey düşünemeyen kötücül asker 
gibi karakterler, bu masal dünyasının ahengini bozan ögeler haline 
geliyorlar. Yine de karşımızda ilginç konusunu iyimserlikle ve iyi 
niyetle ortaya koyan, masalsılığını gerçeklik sosuna doğru miktarda 
bulayıp çocuksu ve inandırıcılıktan uzak olmaktan kurtaran bir film 
var. Guillermo del Toro'nun büyük yeteneğiyle yoğrulup izleyeni bir 
çırpıda içine almayı başaran “Suyun Sesi”, sessizliğin içinden 
yükselen ötekilerin, unutulmuş ve kenara itilmişlerin, etrafını öfke 
ve düşmanlıkla değil sevgiyle sarmak isteyenlerin sesi olmayı 
başarıyor. APM 


MICHAEL SHANNON'DAN 
KORKMAK İÇİN FAZLASIYLA 
NEDENİMİZ VAR! 
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Zekice, muzip ve şaşırtıcı anlatımıyla, hayat ve 
ölüme atılan cüretkar bir bakış “Foxtrot”. 


AA XX 


KAXX KAXX XXX 
2 Şubat Samuel Maoz 
Samuel Maoz 


Lior Ashkenazi, Sarah Adler, 
Yonathan Shiray, Shira Haas 
2017 İsrail-İsviçre-Almanya-Fransa 
108 ok. Filmartı 


Burak ÜLGEN - burak&filmloverss.com 


oxtrot, ismini yaratıcısı olan 
vodvil aktörü Harry Fowtan alan 
dört tempolu bir dans müziği ve 
dans türüdür. Bir çeşit balo 
dansıdır ve “Nereye gidersen git hep 
başladığın yere dönersin” şiarı üzerine 
kurulmuştur, tıpkı aynı isimdeki filmimiz 
“Foxtrot” gibi. 

Oscar'da “yabancı dilde en iyi film 
dalında kısa aday listesine seçilen, 
yönetmenliğini, “Lebanon” filminden 
tanıdığımız savaş karşıtı İsrailli yönetmen 
Samuel Maoz'un yaptığı “Foxtrot”, zekice, 
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muzip ve şaşırtıcı bir anlatımı olan çekici bir 
aile draması olmasının yanı sıra hayat ve 
ölüme atılan cüretkar bir bakış. 

Film, her biri stil ve ton olarak 
birbirinden farklı üç bölümden oluşuyor. İlk 
bölüm, İsrail ordusunda görevli asker 
Jonathan Feldmanrın ailesinin evinde 
geçiyor. Çocuklarının ölüm haberini 
almaları üzerine kendilerini altüst olmuş bir 
halde bulan anne ve babadan, anne 
uyutuluyor, inançsız olan baba ise kendisini 
garip ve saçma bir bürokrasinin içinde 
buluyor. Birkaç saat sonra çocuklarının 
ölüm haberinin yanlış olduğu ortaya çıkıyor, 
fakat bu durum ailenin dengelerini daha da 
sarsıyor. Samuel Maoz, bu bölümde 
çocuklarının ölüm haberini yaşadıkları 
dairede almış bir ailenin dramını seyircinin 
izlemekte zorluk çektiği yoğun ve baskıcı bir 
anlatımla veriyor. Yönetmen, tekniğiyle 
adeta bir sera etkisi yaratıp seyircinin 
üzerindeki baskıyı giderek 
arttırarak onu 
oldukça bunaltıyor. 

İkinci bölümde 
ise yönetmen bizleri 
karanlık ve baskıcı 


daireden, birdenbire Kuzey'de Jonathan 
Feldmann'ın askerlik yaptığı sınıra 
gönderiyor. Oldukça distopik, 1ssız, zor ve 
zaman zaman komik gerçeküstü bir yerde 
dört genç askerle birlikte bir belirsizliğin 
içerisindeyiz. Bu bölüm, filmin bütün olarak 
çok başarılı olan görüntü yönetmenliğine 
daha da saygı duymamızı sağlıyor. Tanrının 
unuttuğu ve her şeyin bulanıklaştığı bu 
yerde askerler sürekli bir belirsizlik 
halindeler. Hepsi sıkılmış ve bunalmış 
durumdalar. Ara sıra yalnız bir devenin 
yoldan geçmesine izin vermek dışında 
neredeyse hiçbir şey yapmıyorlar. Bu 
belirsizlik, askerlerin ruh hallerini “Önce 
ateş et, sonra düşün” aşamasına getirmiş. 
Aslında bu kokuşmuş ve gerçeküstü yer için 
en güzel yorumu filmin içinde kendileri 
yapıyorlar: “Burada gördüğün her şey birer 
yanılsama.” 

Üçüncü ve son bölümde ise başladığımız 
yere, daireye geri dönüyoruz. Bu bölüm, 
ailenin acıyla başa çıkabilmeleri üzerine, 
çünkü oğulları eve dönüş yolunda bir kazada 
hayatını kaybediyor. Bir ailenin dramı sakin, 
yıkıcı ve acımasız bir yeterlilik hissiyle 
anlatılıyor. Son kertede “Foxtrot”, yönetmen 
Maoz'un tüm bu aile dramının altında 
soykırım, işgal ve ırkçılık 
konularını, İsrail'in toplu 
acı çekişinin ve öfkesinin 
nasıl kanlı bir çizgide 
geçtiğini anlattığı 
etkileyici bir film. 


© 18 Şubat 1976 


Amerika'nın ünlü sinema oyuncularından Shirley MacLaine, senatör Edward 
Kennedy'nin katılmayacağı Başkanlık mücadelesinde hiçbir adayı desteklemeyece- 
ğini söylemiştir. Eski California Valisi Ronald Reagan”ın Başkan seçilmesi halinde 
Amerika'nın çok güç durumda kalacağını ileri sürerek Reagan için faşist” demiştir. 


HAHZA 


Geçmişanıları bütünüyle hatırlamak gerekli midir? 


b. b. BİÇİM kr İÇERİK OYUNCULUK X * 
Rememory 26 Ocak YÖNETMEN Mark Palansky SENARYO Mike Vukadinovich, Mark Palansky 
OYUNGULAR Peter Dinklage, Matt Ellis, Jordana Largy, Martin Donovan, Evelyne Brochu 

YAPIN 2017 Kanada-ABD SÜRE 141 dk. DAĞITIM CGV Mars Dağıtım (Filmdom) 


RUHLAR BÖLGESİ: SON ANAHTAR 


Bir nevi spin-off çekilmişken böyle bir garabete ne gerek vardı? 


* BİÇİM - İÇERİK OYUNCULUK XX 


Insidious: The Last Key ÇIKIŞ 12 Ocak YÖNETMEN Adam Robitel SENARYO Leigh Whannell 
OYUNCULAR Lin Shaye, Leigh Whannell, Angus Sampson, Kirk Acevedo, Caitlin Gerard, 


Spencer Locke YAPIM 2018 ABD-Kanada SÜRE 103 dk. DAĞITIM Warner Bros. (Sony) 


Fırat ATAÇ 
firat. atac&hotmail.com 


(© Devam filmlerinin sayısını 
unuttuğumuz, unutmadığımız 
zamanlarda aradaki bir bölümün varlığını 
sorguladığımız birçok seri var. “Ruhlar 
Bölgesi” evreninden “Bölüm 3” bunun 
harika bir örneği. James Wan'ın 
yönetmen olarak kenara çekilmesiyle 
niteliğe değil gişesel niceliğe bakacağı 
baştan belli olan filmde ne olduğunu 
anımsamak oldukça güç. 

Kısacası zaten yönetmeni, ana 
karakterleri ve onları oynayanlar 
mahalleden ayrılmış, bir nevi spin-off 
çekilmişken “Ruhlar Bölgesi: Son 
Anahtar” gibi bir garabete ne gerek 
vardı? Lin Shaye'in oynadığı 
parapsikoloğun filmin tam merkezine 


oturması sınırsız bir alan yaratıyor 
kuşkusuz. Düz mantığı baz alırsak “Bu 
kadın bu kafaya gelene kadar neler neler 
yaşamıştır?” sorusunun cevabı bile sekiz 
filme tekabül edebilir. Ne yazık ki kazın 
ayağı öyle değil, zira Elise fena halde 
bunaltıcı bir kahraman. İlelebet 
arkasında durmamız gereken, öcüleri 
defetmesini keyifle izleyeceğimiz, sözüm 
ona “kendi şeytanlarıyla yüzleşmesinden” 
pay çıkarabileceğimiz kahraman 
bunaltıcı değil, sürükleyici olmalı. 
Konusunu “Dr. Elise Rainier, en 
büyük korkularıyla karşılaşacaktır!” 
olarak özetleyebileceğimiz bu devam 
filminin yönetmeni Adam Robitel, 
arkasına dönüp baktığında bizzat serinin 
yaratıcılarından biri tarafından çekilmiş 
kötü bölümü görüp rahatlamıştır. 
Maalesef bu rahatlığın hiçbir olumlu 


Şenay AYDEMİR 
sinesenayOgmail.com 


© Atalarımız, “Hafıza-i beşer nisyan 
ile maluldür” demiş ya, işte “Hafıza” tam 
da bu sözün sinema yoluyla bir kez daha 
anıtlanması adeta. “Game Of Thrones” 
ile dünya çapında üne kavuşan Peter 
Dinklage'ın canlandırdığı Sam Bloom'un 
içkili bir eğlencenin ardından şoför 
oltuğuna oturduğu araç kaza yapar ve 
yanında oturan erkek kardeşi ölür. 
Aradan bir süre geçtikten sonra Sam'i 
hafıza üzerine konuşmaların yapıldığı bir 
onferansta görürüz. Konuşmacı 
Gordon Dunn, insan beyninin hayata 
devam edebilmek için bazı anılarını 
filtrelediğini, unuttuğunu söylemektedir. 
Ve bütün bunlara son verecek, insanların 
geçmişte yaşadıkları ve bilinçlerinin 
derinliklerine gömdükleri anları yeniden 
ortaya çıkaracak yeni icadı “Hatırlatıcı 
Makine'yi takdim eder. Bu alet, insanların 
bilinçaltına ittikleri anılarını yeniden gün 
yüzüne çıkarmakta ve sorunlarının 
aşılmasına yardım etmektedir iddiaya 
göre. Elim kazanın ardından kardeşinin 
can çekişirken söylediği son sözleri bir 
türlü hatırlayamayan Sam, pek de ikna 
olmadığımız bir dizi gelişme sonucunda 
söz konusu makineyi ele geçirir. Ancak, 
gördükleri hoşuna gitmeyecektir. Çünkü 


makinede kayıtlı olan bazı insanların 
anıları onu bir yolculuğa çıkarır. Bu 
yolculuk onun için de bir hesaplaşmaya 
dönüşecektir. 

Bir yanıyla 2004 tarihli “Sil Baştan” 
(Eternal Sunshine Of The Spotless 
Mind) filmini çağrıştıran yapım, hafıza ve 
anıların insan hayatı için önemi ve 
aslında yola devam edebilmek için 
beynin aldığı önlemlerin gerekliliği 
üzerine. Film, bu felsefi? anlar açısından 
üzerinde düşünülmeye değer birçok veri 
sunuyor izleyiciye. Ve sorular 
sorduruyor: Geçmiş anıları bütünüyle 
hatırlamak gerekli midir? Beynin bazı 
kötü hatıraları bastırmasının, 
filtrelemesinin nedeni nedir? Bazı anıları 
bilinçaltımızın derinliklerine atarak 
vicdan yükünden mi kurtuluyoruz? Beyin 
bu anıları unutmasaydı, hayatımız ne 
hale bürünürdü? 

Film, bu soruları hem soruyor hem 
de kendince yanıtlar veriyor. Öte yandan 
bir ölüm vakası ve cihazın ortadan 
kaybolmasının ardından hikayeye paralel 
bir polisiye kurgu da ekleniyor. Açıkçası, 
bu polisiye kurgunun filme çok fazla 
katkısı olduğunu söylemek zor. Hafıza 
oyunları ve Sam'in temas ettiği 
deneklerin hayat hikayelerinin cazibesi, 
filmin polisiye ayağına ilgiyi dağıtıyor ki 
bu bölüm de yeterince iyi yazılmamış. 


karşılığı yok. Peşine takılabileceğimiz 
hikayenin var olmaması, elde fener uzun 
uzun yürüyüşe çıkmakla bertaraf 
ediliyor. Saldırıya uğrasanız da rahatsınız, 
bir sonraki seansta hiçbir şey olmamış 
gibi davranma özgürlüğünüz var. Elise'e 
yardımcı olmaya çalışan ruhların jump 
moment'larla “Bana yardım et!” diye 
bağırmalarına ne demeliyiz? Durun işte, 
kadın da bunun için çalışıyor. Film gibi 
sinekten yağ çıkararak para kazanma 


ARKA 


derdi yok. 

“Ruhlar Bölgesi”, James Wan'ın 
“Korku Seansı” serisine atlamasından 
sonra devam etmemesi gereken bir 
seriydi. Aynı şey, bırakacak olursa “Korku 
Seansı” için de geçerli. Görünen o ki bu 
gereklilikler Wan'ı fazla bağlamıyor. O, 
her yapımcılığında kendinin ne kadar 
yetenekli bir yönetmen olduğunu bir kez 
daha bize hatırlatıp banknotları saymaya 
devam edecek. 
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3 DALDA 


BEN, TONYA 


Sanki dışarıdan kılçığı belli olan 
bir balık var karşımızda. Film, ne 
karakterleriyle dalgasını geçiyor 
ne de onları anlamamızı bekliyor. 


AXXX AX4X KAXX 


16 Şubat Craig Gillespie Steven Rogers 
a Margot Robbie, Sebastian Stan, Allison Janney, 
Julianne Nicholson, Paul Walter Hauser, Bobby Gannavale 
2017 ABD SÜRE 120 dk. 
Bir Film (Fabula Films) 


Erman Ata UNCU - ermanata64©gmail.com 


aha en baştan kendini ele veren bir duyuruyla açılıyor 

“Ben, Tonya” (1, Tonya): “Hikaye, ilgili kişilerin ironi 

içermeyen röportajlarına dayandırılmıştır.” 

İzleyeceklerimizin inanılması güç doğası, filmin 
yaratıcı cephesindekileri böyle bir önleme yönlendirmiş olsa gerek. 
Ancak ilk başta masum, zararsız bir uyarı gibi duran bu açıklama, 
aslında filmin de, izleyicilerin de üzerinde yürüdüğü, bıçak sırtı 
kadar ince ahlaki çizgiyi görünür kılmakta. Gücendirici White 
trash” tanımlaması altında değerlendirilen bu gerçek hayat 
kahramanlarının başından geçenlere, izleyiciler olarak 
bulunduğumuz güvenli konumdan mı bakacağız? Bu karakterlerin 
“white trash” yollarını alaya alabilecek miyiz? Yoksa özdeşleşme, 
benimseme, anlamaya çalışma gibi farklı duygulanımlar da 
devreye girecek mi? 

“Ben, Tonya”yı ilginç kılan, tam da bu bıçak sırtı çizgiyi 
görünür bir hale getirmesi. Sanki dışarıdan kılçığı belli olan bir 
balık var karşımızda. Film, ne karakterleriyle dalgasını geçiyor ne 
de onları anlamamızı bekliyor. İzleyiciyi daha zorlu bir noktaya 
çekiyor, ondan tüm bu olasılıkların farkında olarak yolunda devam 
etmesini istiyor. Margot Robbie tarafından canlandırılan, 
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1990'ların tabloid kraliçesi/artistik buz pateni şampiyonu Tonya 
Harding, filmin belki de en tatsız noktasında kameraya hışımla 
dönerek “Siz de suçlusunuz” diyor. Neyse ki yönetmen Craig 
Gillespie'nin seyirciye suçluluğunu hatırlatma taktikleri her 
seferinde bu kadar kaba ve mizah yoksunu değil. “Ben, Tonya”, 
“gerçek” bir vakayı algılama biçimlerimizi deşerken işi parmak 
sallamaya getirmeyecek kadar bilince sahip, ustaca çekilmiş 

bir film. Yazılmış olsa kimsenin inanmayacağı zenginlikteki 

gerçek hayat kahramanlarının cazibesinden sonuna kadar 
yararlanıyor. Ama bu caziplikte bir hikayenin kaçınması zor 
tuzaklarına düşmemeyi de başarıyor. Bebeklikten yeni çıkmışken 
paragöz annesi (Allison Janney) tarafından, buz pateni konusunda 
yeteneği paraya çevrilsin diye buz pistine atılan Harding, 1990'lara 
denk gelen ergenliğinde dönemin en şatafatlı skandalının kahramanı 
oluyor. Harding'in, dönemin buz pateni otoritelerinin, ekonomik 
sınıfıyla ilişkilendirdikleri ve pistlere hiç yakıştıramadıkları hırçınlığı, 
daha en baştan onu farklılaştırıyor. Coen Biraderler'in senaryolarını 
aratmayacak türden ters giden bir kumpas, Harding'in rakibi 

Nancy Kerrigan'ın bacaklarının kırılmasıyla sonuçlanan olaylar 
silsilesi sonucunda ise bu şampiyon, tam bir medya kahramanına 
dönüşüyor. 

Filmde, buz pateninin “kitsch? dünyasıyla bir araya geldiğinde iyice 
dayanılmaz bir hal alan bu hikayenin şamatasının tadına varmak için 
her fırsat önünüzde. Ama o alaycı bakışı bumerang misali size 
döndüren, dördüncü duvarı umursamadan perdenin içinden konuşan 
karakterler de var. Gerçek bir hikaye izleyecek olmanın şehvetine mi 
kapıldınız? Gerçeklik algımıza göbekten bağlı belgesel klişesi “konuşan 
kafalar” bu filmde de yer alıyor. Ancak bu sefer hikayenin gerçek 


kahramanları değil, onları canlandıran oyuncular başlarından 
geçenleri anlatıyor. Aynı olayın farklı perspektiflerden anlatılması, 
ya da “Rashomon” yöntemi, gerçeğe zaten hiç ulaşılamayacağının 
mı kanıtı? “Ben, Tonya” farklı karakterlerin farklı bakış açılarıyla 
yetinecek kadar “aza tamah etmiyor” işin içine tüm bu perspektifleri 
çarptıran medya temsillerini, toplumsal basmakalıpları da sokuyor. 
Perspektif çeşitliliği takibi zor bir noktaya çekiliyor. Özetle 
Gillespie, 1990'ların en şatafatlı tabloid skandallarından Tonya 
Harding vakasını, olayın içyüzünü ortaya çıkarmak, gerçek 
kahramanlara duyarlı bir bakışın yolunu açmak ya da onları 

mizahi bir unsur olarak kullanmak amacıyla perdeye getirmiyor. 
Daha çok seyircinin bu vakayı nasıl değerlendirerek algıladığı 
sorusunun peşine düşüyor. Dolayısıyla dördüncü duvarı yıkma, 
farklı bakış açılarına başvurma gibi bildik yöntemler, hikayenin 
doğasından dolayı “Ben, Tonya”da yeniden tekrar tazeliklerine 
kavuşuyor. 

Filmin tüm bu stratejisi, medyayla ilişkimizin geri 
dönülemeyecek biçimde değiştiği 1990'lar arkaplanında daha da hayati 
bir önem kazanıyor. Bir sahnede fonda O.J. Simpson skandalının ilk 
perdesinden televizyon haberlerinin dönüyor olması tesadüf değil. 
1990'larda medyanın büyük bir şehvetle yaklaştığı Tonya Harding 
vakası da tıpkı O.J. Simpson skandalı gibi, medya ve kamuoyu 
ilişkisinin iyice çetrefil bir hal almaya başladığı döneme işaret ediyor. 
Sadece ABD'ye özgü olan “white trash” mizahı da böylece sınırlarından 
kurtuluyor. Televizyonların her an her yerden canlı yayın yapabilme 
kapasitesiyle gerçeklik algımızı dönüştürdüğü 1990'lar, “Ben, 
Tonya”nın gayet lokal atmosferinde bile küresel yüzünü 
gösterebiliyor. APM 


— —— 


ALLISON JANNEY, O KAHVEYİ 
. KAFANIZDAN AŞAĞI 
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SOFRA SIRLARI 


Ümit Ünabın “Sofra Sırları”nda, 
Demet Evgar'ın deli sakinliği, 
sabırlı coşkusu, masumane 
acımasızlığı o kadar sahici ki... 


SE 
Alcan'i 


(Anka Film Ghantier Films, ATNT Film) 


Müjde IŞIL - mujde.isil©superonline.com 


lerin ortasında senarist kimliğiyle tanıştığımız, 

2000'lerin başında da “9” ile yönetmenliğe adım 

atan Ümit Ünal, sinemamız için özgün ve 

yaratıcı fikirlerin sesi olageldi. Genelde gerilim 
üzerine bol diyaloglu isyanlar, izolasyonlar ve gizemler inşa etti. 
Kahramanları çoğunlukla kimliğini arayan ve muktedir ile sorun 
yaşayan kişilerdi. Sonuçta (“Kaptan Feza”yı biraz daha dışında 
tutabiliriz) özgün ve farklı bir dil arayan seyirciye hitap etmeyi 
tercih etti. Ünal'ın yeni filmi “Sofra Sırları” ile kendine ters 
düşmeden ve geçmişteki ayak izlerini silmeden (erkek tahakkümü 
üzerinden “Teyzem”, “9”, “Nar” ile akrabalık kurarak), genel 
seyirciyi avucunun içine alıp pek şık bir kara komedi armağan 
ediyor anaakım sinemamıza. 

Aslında kara komedi, sinemacılarımıza genelde uzak ya da 
zor gelen bir tür. Reha Erdem'in “Kaç Para Kaç”ı, Taylan 
Biraderler'in “Vavien”i nadiren çıkan örnekler. Peki neden bu 
kadar zorlanıyor sinemacılarımız? İşin “kara” kısmını doldurmak 
mı daha zor, yoksa mizah kısmını mı? Yoksa ikisini birlikte 
harmanlayabilmek mi? Sinemamızın başlıca sorununun senaryo 
olduğunu hepimiz kabul ediyoruz. Mizah konusunda ne kadar 


SIDA... 


alt seviyelerde süründüğümüzü de... Dolayısıyla iki tarafı da 
yapılamamış bir şeyi harmanlama imkanı olmuyor. Salt basit 
komediye alışmış genel seyirciye işin “kara” kısmını sevdirebilmek 
de zor. Çünkü “Kafam dağılsın”dan öte bir çaba gerektiriyor. 
Sinemacı için de “Seyirci yuttu mu işimiz kolay” kurnazlığına 
yatmayan, tam tersine zekaya hürmet gösteren bir çabaya karşılık 
geliyor bu durum. 

Ümit Ünal, “Sofra Sırları”nda bu zor işin altından alnının akıyla 
çıkıyor; alengirli numaralara başvurmadan kara mizahı kolaymış gibi 
göstermeyi başarıyor. İstanbul'da doğup büyüdüğü halde kocasının işi 
nedeniyle taşrada yaşamak durumunda kalan Neslihan'ın “uyanış ve 
özgürleşme” öyküsünü izliyoruz filmde. Kendini ünlü bir yemek 
programı sunucusu olarak hayal eden Neslihan; kocası, arkadaşları, 
hemcinsleri, konu-komşu dahil neredeyse tüm çevresinin kendisinden 
akıllıca bir hamle beklemediği, elinin hamuruyla mutfağında takılan; 
özellikle kocasının “alık? olarak küçümsediği bir kadın. Hayatını öyle 
yaşamaktan şikayeti olmayan ya da öyle görünmeyi tercih eden bir ev 
hanımı. Ta ki kocasının başka bir kadın için kendisini terk edeceğini 
öğrenene dek... İçindeki isyan duygusu uyanan, tetiklenen 
Neslihan'ın bir intikamcıya dönüşmesi bu şekilde başlıyor. 

Kocasının sersem arkadaşları, himayesine aldığı genç âşığı, külyutmaz 
komiser, kocasının kendisini aldattığı kadın... Hepsi de Neslihan'dan 
nasibini alıyor bir şekilde. Bu nasip, onun en maharetli olduğu 
yemekten geliyor. 

Ümit Ünal, filmlerinde hassas konulara odaklanmayı, bamteline 
basmayı sever. Mizahı da bu ciddi konular arasına nefes molası olarak 
yerleştirir ama baskın olmaması için de özen gösterir. “Sofra Sırları” bu 
açıdan diğer filmlerinden ayrılıyor. Ünal komediyi yükseltiyor, 
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yüceltiyor bu filmde. Üstelik bunu, “arthouse” seyircisinin alıştığı 
tarzının sınırlarını genişleterek, anaakımı kodlayarak gerçekleştiriyor. 
“Sofra Sırları”nda İtalyan komedisinin sıcaklığı da var, İngiliz 

mizahının mesafesi ve ince zekası da, Fransız usulü “femme fatalelik 

de (Demet Evgar'ın Neslihan'ı, Peter Sellers komedisini özümsemiş bir 
femme fatale)... Ama hepsinden çok, erkek egemen geleneklerle, 

mahalle baskısıyla, erkeğin kalbine giden yol midesinden geçer ve 
kadının yeri evinin mutfağı gibi klişelerle dalgasını geçiyor. 

Neslihan özelinde kadınları, erkek dünyasının figüranı olmaktan 
çıkararak iktidar merkezi olarak konumluyor. Çok eskilere gidersek, 
Üftade'nin intikamı olarak değerlendirmek de mümkün Neslihan'ın 
yolculuğunu. 

İş sadece incelikli ve keskin senaryoda bitmiyor tabii. Demet 
Evgar'ın deli sakinliği, sabırlı coşkusu, masumane acımasızlığı o kadar 
sahici ki. Yerine kim oynayabilir diye düşündüğünüzde alternatifinin 
olmadığını net biçimde öngörüyorsunuz. Erkekliklerine halel 
gelmeyeceğinden emin ama ava giderken avlanan karakterlerde 
Fatih Al ve Alican Yücesoy da gayet başarılı. Hatta Yücesoy yer yer 
Evgar'dan rol çalıyor. Filmin genel olarak kapalı alanı mesken tutması 
ve karalık tonları, Neslihan'ın hapis hayatıyla bütünleşiyor. Ferzan 
Özpetek'in rengarenk, müzikli, muhabbetli kutsal mutfağı ve 
yemekleri, Ümit Ünal'ın terminatörü haline geliyor ve müthiş bir ironi 
yaratıyor. 

“Sofra Sırları”, pırıl pırıl bir anaakım sinema örneği olarak 
ulusal festivallerde jürinin kapsama alanına giremedi ne yazık ki. 

Geçen sene festivallerde hem halkın hem de sinema yazarlarının 


beğenisini buluşturabilen “Sofra Sırları”, umarız gişede karşılığını 
alır. APM 


DEMET EVGAR, “ERKEĞİN 
o o İKALBİNEGİDEN YOL 
MİDESİNDEN GEÇMEZ” DİYOR. 
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IDALDA 


“Hakaret”, duygu sömürüsüne bulaşmamak için mizahi 
birton yakalamaya çalıştığı anlarda ironisini yitiriyor. 


XX 
A*X ** XXX 


19 Ocak 
Ziad Doueiri 
Ziad Doueiri, Joelle Touma 
Adel Karam, Kamel El Basha, 
Camille Salameh 2017 Lübnan-Belçika-Kıbrıs- 
Fransa-ABD 12 dk. Filmartı 


Hasan GÖMERT - h.k.comert&gmail.com 


Ik filmi “Batı Beyrut”ta Lübnan İç 
Savaşı'nın başladığı 1975 yılında 
savaşın ortasındaki üç gencin 
hikayesini anlatan yönetmen Ziad 
Doueiri, 20 yıl sonra “Hakaret”te savaşın 
travması üzerine bir hikayeyi perdeye 
getiriyor. “Hakaret”, Beyrut'ta sıradan bir 
günde basit bir tartışma esnasında sarf 
edilen bir hakaretin ülke çapında büyük bir 
olaya dönüşmesini konu alıyor. Oto tamircisi 
Tony'nin balkon giderinden akan suyun 
aşağıda çalışan işçilerin üzerine sıçraması ve 
bunun üzerine usta başı Yasser ile karşı 
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karşıya gelmesiyle başlayan hikaye, ikilinin 
arasındaki inatlaşma ve geçmişlerindeki 
travmalar nedeniyle giderek büyüyor ve 
mevzu Lübnan'ın tarihinin masaya 
yatırıldığı bir anlatıya dönüşüyor. 

Filmin başında partisinin toplantısında 
gördüğümüz, evinin duvarında parti 
başkanının fotoğrafı yer alan Tony'nin, 
mülteci olarak Lübnan'da yaşayan Yasser'e 
karşı ırkçı ve nefret dolu tavrının altında 
yatan nedeni deşmeye çalışan yönetmen 
Doueiri, ikilinin arasındaki mevzuyu basit 
bir hakaretten öteye taşıyarak ülkesinin 
tarihiyle ilgili sorgulamalara girişiyor. 
Bunun için de konuyu mahkemeye taşıyarak 
hesaplaşmalar için kendisine alan açmış 
oluyor. Hakaret davası kısa sürede ülke 
çapında krize ve çatışmalara yol açarken, 
yönetmen Doueiri bu süreçte tarafları 
haklı-haksız, suçlu-suçsuz karşıtlığından 
çıkararak meseleyi toplumsal ve tarihi 
yönüyle ele almayı seçiyor. 

Lübnan'ın 
tarihini ve ülkedeki 
toplumsal dengeleri 
anlayabilmek, 
dışarıdan bakan 


seyirciler için biraz zorlayıcı olsa da Doueciri 
meseleyi evrensel boyutta ele alarak ve 
temel aldığı kavramları da bu evrensellik 
zemininde tartışarak Ortadoğu ülkelerinde 
yaşanan benzer sorunlara da dokunmuş 
oluyor. Öyle ki mahkemede kurulan 
cümlelerin birçoğu Ortadoğu'daki ülkelerin 
problemlerine de parmak basıyor. Lakin 
filmin büyük bölümünü oluşturan mahkeme 
sahnelerindeki didaktizm dramatik yapıya 
fazlasıyla zarar veriyor. Yer yer piyes tadında 
ilerleyen bu sahnelerde yönetmenin 
tercihiyle -hakimin otoritesinin olmaması, 
avukatın müvekkilini polis gibi sorgulaması, 
avukatların arasındaki ilişki ve avukatların 
yaptığı savunmalar- anlatım dili değişiyor, 
tuhaf bir hal alıyor. “Hakaret”, duygu 
sömürüsüne bulaşmamak için mizahi bir 
ton yakalamaya çalıştığı bu bölümlerde 
ironisini de sahiciliğini de yitiriyor. 
Problemin çözüme ulaştığı final bölümünün 
politik açıdan tartışmalı olduğunu ve empati 
üzerine kurulu bu sahnelerin ikna etmek 
bakımından da güçlü olmadığını söylemek 
lazım. Douteiri, film boyunca tartıştığı 
meselenin geçmişteki bir olayla aniden 
çözülmesini sağlayarak kolaya kaçıyor. 

Savaşın yaralarının kapanmadığını 
gösteren “Hakaret”in 
geçmişle hesaplaşmayı 
sinemaya dönüştürürken 
yaşadığı sorunlar, 
anlattığı hikayenin önüne 
geçiyor maalesef. 


2 DALDA 


Finalinde tatlı bir duygusallıkla seyircisini 
gözleri yaşlı bırakıyor “Coco”. 


KAAXX 


İM AA İÇRİN KA 
19 Ocak TEN Lee Unkrich 
YO Adrian Molina, Matthew Aldrich 
Anthony Gonzalez, Gael Garcia 
Bernal, Benjamin Bratt, Alanna Ubach, Renge Victor, 
Jaime Gamil, Alfonso Arau YAPIN 2017 ABD 
7E105 dk. DAĞITIM UIP Walt Disney) 


Janet BARIŞ - janetikodgmail.com 


ayallerinin peşinden git 
“motto'su çoğu Hollywood 
filminin ana fikri; karakter ister 
murada ersin ister ermesin, 
hayallerinin peşinden gitmek ne demek 
görür ve deneyimlemek için şekilden şekle 
girer. Bu durum animasyonlara da yansıyor 
kuşkusuz ve seyircisine de ne olursa olsun 
hayallerinden vazgeçmemesini öğütlüyor. 
Filme adını veren Coco, yani büyük 
büyük Meksikalı anne, artık hafızası 
körelmiş yaşlı bir kadın. Tipik, bildiğimiz 


animasyonların başlığı, adı olamayacak 
kadar eski, yaşlı gibi görünüyor başta ama 
derine indikçe, ölüler ile yaşayanlar 
diyarındaki ana çizginin Coco olduğunu, 
tüm sırrın Coco'da çözüleceğini anlıyoruz. 

Yıllar önce müzisyen olmak için evden 
ayrılan Hector, ailesini yalnız bırakır ve bu 
yüzden de müzisyenlik bir aile laneti gibi 
görülür. Özelikle büyükanne Mama Imelda 
müzik sesine bile tahammül edemez. Ne var 
ki ailenin en küçüğü Miguel tüm bunlara 
inat müzikle ilgilenir, kendince kıyıya köşeye 
gitarını saklar, büyük büyük babasının da 
ünlü müzisyen Ernesto de la Cruz olduğunu 
keşfeder. Büyükanne Mama Imalda, 
Miguelin müzisyenlik sevdasını anlayıp, 
gitarını kırınca Miguel kaçar, büyük büyük 
babası sandığı Ernesto de la Cruz'un peşine 
düşer ve kendisini ölüler diyarında bulur. Bu 
noktadan sonra atılacağı macerada hem 
yaşayanlar ile ölüler arasında bir köprü 
olacak hem de yıllardır gizli kalmış bir sırrı 
ortaya çıkaracaktır. 

“Coco”, Miguelin müzisyenlik hayalini 
inatla sürdüreceğine inandığımız bir 
maceraya atılacak gibi başlıyor önce, fakat 


kendisini bambaşka 
bir diyarda bulup 
ölülerle 
karşılaşınca bu kez 
daha karanlık bir süreç işleyecek gibi 
görünüyor. Oysa bu ölüler diyarı bildiğimiz, 
karanlık bir diyar değil, dans eden 
iskeletlerle dolu, rengarenk yaratıkların 
uçuştuğu bir masal evreni. Hatta ölüler 
yaşayanlardan daha da çok yaşıyor sanki! 

Miguebin, ruhlar diyarının bohem yalnız 
adamı Hector'la karşılaşması, yaşayanlar ve 
ölüler arasındaki çok ince bir çizgiye denk 
düşüyor. Anımsayarak yaşamak, ölülerin 
hatıralarla hep yaşayabileceği, ancak 
zihinlerden silindiğinde ölüler diyarında bile 
var olamayacağını gösteren bir denklik bu. 

Film, yaşayan da olsa ölü de olsa tipik bir 
iyiler-kötüler savaşına dönüştüğünde ufak 
tefek klişelere de alan açmış oluyor. Yine de 
tüm bu klişeler Miguel'in yolculuğunu 
renklendiren unsurlar. Bir yandan da “an'ı 
yakalamak mı yoksa aileden kopmadan 
hayallerin peşinden gitmek mi gibi bir 
düşünceyi de sorguluyor ince ince. 

Trump, Meksika sınırına duvar örmeyi 
düşünedursun, Pixar animasyonları o duvarı 
çoktan yıkmış bile, finalinde tatlı bir 
duygusallıkla seyircisini gözleri yaşlı 
bırakan “Coco”, Altın Küre'de “en iyi 
animasyon ödülüne layık görüldü, Oscar'lar 
için de güçlü bir aday olacağına kuşku yok 
elbette. APM 


THE FLORIDA 
PROJELİ 


Üstten bir acıma duygusuyla kendi 
sosyo-ekonomik düzlemimize 
şükrettiren hikaye anlatıcılığı, Scan 
Baker'in tercih ettiği bir yöntem değil. 


BİÇİM e İÇERİ kk ee OYUNCULU A A 

ÇIKIŞ 23 Şubat YÖNETMEN Sean Baker 

SENARYO Sean Baker, Ghris Bergoch 

OYUNGULAR Brooklynn Kimberly Prince, Bria Vinaite, 

Willem Dafoe, Mela Murder, Valeria Cotto, Christopher Rivera, 
Sandy Kane, Macon Blair, Galeb Landry Jones 

YAPIM 2017 ABD SÜRE 111 dk. DAĞITIM Filmartı 
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can Baker, teknik tercihleri ve anlatısındaki nüanslarıyla 
yönetmenliğinde bir dönüm noktası yaratmıştı 2015 
yılında. “Tangerine”in bir telefon kamerasına sığdırdığı 
dünyası, sıcaktan kavrulan Tinseltown'da kaçma 
kovalama halinde ve düşmanlarını takip mesafesinde iki 
kahramanı merceğine alıyordu. Yarattığı bu dünya, kameranın 
işlevsel alanını sorgulatıyor ve sinemanın hayatı yansıtmakla 
kalmayıp, hayatın içinde yeni bir gerçeklik kuran dünyasını da 
aynalıyordu. Baker, bu sene ilk gösterimini Cannes'da yapan filmi 
“The Florida Project”te de gerçekliğe dair renkli bir kesit sunuyor. 
Florida'da bir motele dahil olduğumuz film, daha ilk 
sahnesinden çocuk cıvıltılarıyla bizleri çevreliyor. Renkli ve 
eğlenceli bir dünya gibi “The Florida Project”in dünyası. “Gibi'nin 
ardına saklanmış nedenler de filmin gerçek dünya katmanları bir 
bir açıldıkça kendini belli ediyor. Çocuk gülüşleri de bu katmanları 
her açtığımızda hayalin, alternatif dünyaların, ideal gerçeklerin şu 
an akan hayatla bağlarını kuran aracıları. Annesi Halley ile birlikte 
Magic Castle adlı bir motelde yaşayan altı yaşındaki Moonee, her 
gününü kendisiyle aynı yaşlardaki arkadaşı Scooty ile oyun 
oynayarak, gülerek, eğlenerek, zaman zaman çocukluğun getirdiği 


“THE FLORIDA PROJECT” YARATTIĞI 
DUYGU YOĞUNLUĞUNUN ARDINDAKİ 
TÜM SORGULAMALARIN HAKKINI VERİYOR. 
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umursamazlıkla yaramazlık yaparak geçiriyor. Yanlarındaki motele 
yeni taşınan Jancey'yi de aralarına aldıktan sonra üçünün moteller 
arasında koşuşturmasını, civarlarındaki mekanlarla kurdukları 
oyun-eğlence ilişkisini, kendi çevrelerini keşfedişlerini, ellerinden 
geldiğince sınırları zorlamalarını izliyoruz. Canlı morların, sarıların, 
mavilerin ve yeşillerin eşliğindeki bu oyun bahçesi, onların kendi 
elleriyle kurduğu alanın temsili. Çünkü tüm bu renklerin arasında cıvıl 
cıvıl dolaşan çocuklar, temas ettikleri/edecekleri dünyanın tehlikesine 
ve cansızlığına çektikleri setle Disneyland'in yanıbaşında alternatif bir 
gelecek hayali gibi duruyorlar. Sanki hepsi Moonee'nin resim 
defterinde olup bitiyor. 

Sean Baker'in hikaye anlatıcılığında yan yana duran ama birbirine 
dokunmaktan imtina eden hayatların kurduğu etik düzlem, “The 
Florida Project”in de tonunu belirliyor. Motel renkli, çocuklar neşeli, 
ortam gürültülü, yer de gök de mağazalar da dondurmacılar da 
capcanlı, ama geleceklerinin muğlaklığını fark ettiğimiz çocukların 
üzerine basa basa yaşamaya çalıştıkları gri bölge tüm o renklerin 
arasından ağırlığını hissettiriyor. Moonee'nin annesi Halley de 
Scooty'nin annesi Ashley de, motelin sorumlusu Bobby de o gri alanın 
farkında. Onlar da kendi dünyalarının hem esiri hem kurtarıcısı 
olmuşlar zaman içinde. Bir tane çıkış noktası olmadığını, daha doğrusu 
çıkış noktasının hiç olmayabileceğini fark ettiren karakterler, 
hepimizin zaman zaman yanılgısına düştüğü ideal ve steril gerçek 
hayat algısının peşinden gitmeyi bırakmışlar. Doğruluğu ya da 
güvenilirliği tartışılır bu karar onların hayata karşı geliştirdikleri 
birbirinden farklı savunma mekanizmalarıyla dile gelmiş. Halley, 
Moonee ve onun gelişimi için sağlıklı bir ortam yaratmaya muktedir 
olmasa da Moonee'ye özgüvenini aşılayabilen ve sevgi ihtiyacını 


karşılayıp benliğinin sağlamlaşacağı bu yaşlarda ona birey olma 
yetkinliği verebilen bir anne. Öğrenilmiş kurallarla, ideal annelik 
kodlarıyla ya da sarsılmaz aile kavramıyla da değil üstelik. Ashley de 
geleceğini göremediği bu çıkmazdan her gününü garsonluk yaparak 
geçiren ve hayatını kazanmaya çalışan bir anne. Ve evet Scooty'yi çok 
seviyor. Geleceğin belirsiz, sosyo-ekonomik durumun yetersiz olduğu 
alanların kurtarıcısı olarak karşımıza çıkan ebeveyn sevgisizliği ve 
dertlere gark olunan -haliyle ajitasyona oldukça meyleden- anlatının 
zerresine rastlamıyoruz “The Florida Project”te. Tüm bunlar filmin 
dile getirdiği dertleri hafife almadığı gibi gerçekliklerini katmerliyor. 
Çünkü üstten bir acıma duygusuyla kendi sosyo-ekonomik 
düzlemimize şükrettiren hikaye anlatıcılığı, Sean Baker'in tercih ettiği 
bir yöntem değil. Pas geçmeyi değil temas etmeyi seven bu 
yönetmenlik, seyircisine üstten bir bakış vadetmiyor. Tam da bu 
yüzden Bobby, seyircinin etik anlamda dara düştüğü yerlerde bir 
kurtarıcı gibi yetişiyor. Filmin en kritik noktalarını naifliğiyle 
sırtlamasının yanı sıra vicdanla ilgili türlü ikilemlerin de 
hesaplaşmasının gerçekleştiği bir yapıyı barındırıyor bünyesinde. O 
moteldeki çocukların bir koruyucusu mu, orada yaşayanların yoldaşı 
mı, gerçeğin savuncusu mu, belirsiz. Belki hepsinden biraz, belki de 
hiçbirini tam anlamıyla gerçekleştiremiyor. Ama oradaki küçükten 
büyüğe herkes gibi çabalıyor. Mutlu olmaya değil belki ama kendi 
sınırları içinde iyi olmaya çabalıyor. 

“The Florida Project”, yarattığı duygu yoğunluğunun ardındaki 
tüm sorgulamaların hakkını veren bir yapı kuruyor izleyicileri için. 
Filmin Brooklynn Kimberly Prince ve Willem Dafoe başta olmak üzere 
tüm oyuncuları da bu gerçeklik ikilemine kendilerini kaptırarak 
unutulmayacak renkler sunuyorlar. APM 


“İMOONEE; BÜYÜDÜĞÜNDE © 
“AMERİCAN HONEY”NİN 
STARI OLACAK GİBİ. 
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000P MAKİNİST. 


Uğur VARDAN 


ugurvardan(&hotmail.com 


Sevme Biçimleri 
Yada Gelecek Program' 


Mesleğe 1989'da adım attım; tıpkı geçen ay gösterime giren “The Post”taki gibi 
daktiloların, dizgicilerin, kalıpçıların hâkim olduğu, basının kalbinin 
Cağaloğlu'nda attığı (ki çalıştığım Gelişim Yayınları 'merkez'in dışında, Levent'teydi), 
binalarda 'fosur fosur” sigara içilebildiği bir zaman dilimiydi. 


irfilm ilk kez belleğimizin ana rahmine 
ne zaman düşer? Şimdiki zamanın 
ritüellerini gerçekten bilmiyorum ama 
mesleki refleksler gereği benim 
cephemdeki serüvenin ne kadar basit 
olduğu malum; mesela çalıştığım 
gazetede (Hürriyet) “Kış sezonu” dosyası 
toparlanacak ve bu dosyada neler izlenecek, 
neler okunacak, hangi oyunlar sahnelenecek 
türünden listeler çıkarılırken 
ben de bir sinema yazarı 
olarak payıma düşen taramayı 
yapıyorum. Ya da benzer 
mantıkla hazırlanan “Yeni yıl 
derlemelerinde aynı yönteme 
başvuruyorum. Eh, bir de 
belli başlı festivallerde öne 
çıkan ve daha sonra 
memleket salonlarına 
uğrayan filmler var; çoğu 
önce bizim festival 
ağımızdaki turlarını 
tamamlayıp sonra da vizyona 
çıkanlar yani... Bir şekilde 
yeni filmlerden bu yolla da 
haberdar oluyorum, oluyoruz... 
Oysa çok “Uzun zaman önce uzak, çok 
uzak bir geçmişte” her şey çok farklıydı. 
Bilgisayar yoktu, internet yoktu, sosyal medya 
yoktu; televizyon bile sinemaya farklı bir 
şekilde hizmet ederdi ve bir filmle ilişkiniz 
çoğu kez ancak salona adım attığında 
mümkün olurdu. Ne güzeldi ki şimdilerde film 
öncesi yaklaşık 25-30 dakika süren reklamlar 
da yoktu; aslında bir ya da iki tane olurdu ve 
biz onları seyretmekten mutluluk duyardık. 
Bir de Ziraat Bankası'nın sunduğu bir hizmet 


olan “Haftanın maçr olurdu, onda da iki yada 
üç hafta önceki karşılaşmanın birkaç dakikalık 
özeti izlenirdi. Bu arada bir not düşeyim: 
Üniversite öğrenciliğim zamanı: Okuldaki en 
yakın arkadaşım Ufuk'la (Gültekin) 
“Brubaker”ı izlemek için Şişli Kent'in yolunu 
tutmuştuk. Filme girmeden önce fuayede 
Atillâ Dorsay'ın olduğunu fark ettim. 
Kendisini daha önce sadece gazetedeki 
fotoğrafında görmüştüm. 
Yanına gidip tanıştık (ki 
dostluğumuz böyle başlamıştı), 
Atillâ abi bize “Çocuklar, 
isterseniz girin, maç Özeti 
gösteriliyor” demişti, ben de o 
sırada açık olan kapıdan 
perdeye bakıp “Önemli değil, 
ben bu maçı izledim” cevabını 
vermiştim. Gayet iyi 
hatırlıyorum; Şenol Çorlu'nun 
eski takımına gol attığı bir 
Fenerbahçe-Sakaryaspor 
maçıydı. 

Ara yola saptım, yeniden 
otobana çıkayım: İşte o 
dönemde fragman seyretmek 
özel bir zevkti adeta. Ki bizim 
için “fragman bilmediğimiz bir 
kelimeydi ve izlediğimiz şeyin 
ismi “Gelecek Program'dı. Bir de 
“Çok Yakında” varsa, değmeyin 
keyfimize olurdu. Ama çocukluk 
(ve ergenlik) zamanımdaki (yani 
70lerin ikinci yarısı daha çok) 
asıl ilişki, daha sonra “lobi” 
dendiğini öğrendiğim bir filme 
ait fotoğraf kareleriyle kurulurdu. 
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Bu fotolar sinemaların girişlerindeki panolara 
asılır, genellikle üç, bilemediniz dört tane olur 
ve siz afişle birlikte bu kareler üzerinden filmi 
hayal eder, farklı bir beklenti içine girerdiniz. 
Çocukluğumu geçirdiğim Bursa'da, sırf bu 
fotoları görmek için evden çıkıp dönemin 
sinemaları Yazıcıoğlu'na, Dilek'e, Tayyare'ye 
gittiğimi ve cam panoların önünde bambaşka 
hayal alemlerine daldığımı çok iyi hatırlarım. 
Benzer hissiyatı gazetecilik yıllarımın ilk 
döneminde de yaşamıştım. Mesleğe 1989'da 
adım attım; tıpkı geçen ay gösterime giren 
“The Post”taki gibi daktiloların, dizgicilerin, 
kalıpçıların hâkim olduğu, basının kalbinin 
Cağaloğlu'nda attığı (ki çalıştığım Gelişim 
Yayınları “merkez'in dışında, Levent”teydi), 
binalarda “fosur fosur? sigara içilebildiği bir 
zaman dilimiydi. Ertesi yıl (1990), sanırım 
Temmuz ayından itibaren bilgisayar eğitimi 
verilmeye başlandı ve Eylül-Ekim gibi 
bilgisayara geçildi (yıl sonunda da çalıştığım 
dergi olan “Erkekçe” kapatıldı, bense basın 
serüvenimi başka bir güvertede sürdürmeye 
devam ettim). Erkekçe'de işin sinema kısmında 
az biraz vardım ama asıl Antrakt ve Aktüel'de 


; “The Post”, en iyi film ve kadın oyuncu ; 
EN (Streep) dallarında bu yıl Oscar'a aday. 
0 “a x” 


“Star Wars: Son Jedi”ı sinemada 
izlemek kabusa dönüşürse... 


Erkekçe'de işin sinema kısmında az biraz 
vardım ama asıl Antrakt ve Aktüel'de 
film eleştirmenliği olmuştu. 


gerçek rotam film eleştirmenliği olmuştu. 
Yıllar boyu eleştiri, tanıtım yazısı, söyleşi 
derken çocukluk sevdamın mesleğine 
dönüşmesi (bir diğer aşkım olan futbol için de 
geçerliydi bu durum) duygusunu, şükürler 
olsun ki fazlasıyla tattım. 

O zamanlar “lobi? fotoğrafların son 
dönemiydi ve artık çağın hakimi “dia'lardı. 
Dağıtımcı şirketler filmlerden kareleri dia 
(slayt” da denirdi) olarak kültür servislerine 
gönderir, gelen zarflar açılır, dia şöyle bir ışığa 
tutulur ya da ışıklı masaya yatırılır, hangi 
karenin kullanılacağına 
karar verilirdi. Her film 
için basın gösterimi 
yapılmadığı zamanlardı. 
Ki bazıları için yapılsa 
bile ben haftalık bir 
dergide (Aktüel) 
çalıştığım için önce o 
filmin tanıtım yazısını 
yazar, ertesi hafta da 
eleştirisini kaleme 
alırdım. Dağıtımcı 


şirketler, elbette ki basına orijinalinden 
çoğaltılmış diaları dağıtırlardı; genelde kalite 
ortaydı ama bazen çok kötü kareler gelirdi. Sağ 
olsun burada “Bir Numara Yayıncılık'ın bu 
işlerdeki ismi sevgili Ahmet Örs devreye girer 
ve oğlu gibi gördüğü bana her konuda olduğu 
gibi bu cephede de kol kanat gererek, ajanslar 
üzerinden satışa sunulan diaları alma işini, 
“Uğurcum, parayı düşünme, istediğin kareyi 
arşivine kat” cümlesi eşliğinde hallederdi. 
Ajanstan arkadaşlar diğer servislere uğrayıp 
nihayetinde bana geldiğinde diaları elime alıp 
ışıklı masanın üzerine yayarken tıpkı 
çocukluğumda 
sinemaların girişinde 
“gelecek hafta'nın 
filmlerine ilişkin fotoları 
arasındaki hayal âlemine 
benzer bir duyguyu 
yaşardım. Bu duygunun 
aslında gerçekte şöyle bir 
karşılığı da vardı (ki 
kuşaklar geçse de herkesin 
hâlâ aynı şeyi yaşadığını 


Lumiğre Kardeşler 


HULUSİ KENTMEN 
ve MUNİR ÖZKYL 


REJİ 5 
ERTEM EĞİLMEZ 
OPERATÖR : 


ORHAN KAPKI 


Esen vE senAeYO 
SADIK ŞENDİL 


sanıyorum): O karenin filmin 
hangi anında karşınıza çıkacağını hep 
beklerdiniz (ben hâlâ bekliyorum)... 

Bu sayıdaki nostalji yolcuğumuzu yakın 
tarihten bir anıyla bitirelim: “Star Wars: Son 
Jedi”a şirket basın gösterimi yapmadı. Efsane 
serinin sekizinci adımı bir çarşamba günü (13 
Aralık 2017) salonlarımıza “merhaba dedi. 
Gazetedeki sinema sayfam perşembe günü 
yapılıyor, dolayısıyla vizyona girdiği ilk günün 
ilk seansı, evime en yakın olan sinemanın 
yolunu tuttum. Sözleşmemiştik ama bir de 
baktım ki sinema yazarı dostlarım Mehmet 
Açar, Ali Ulvi Uyanık ve Murat Erşahin de 
orada. Basın gösterimlerinin en iyi yanı elbette 
film öncesi gösterilen reklamlara maruz 
kalmamaktır. Saat tuttum, tam 22 dakikalık 
bir zaman kaybına uğradık. Neyse, sinema 
seyircisinin her buluşma öncesi karşı karşıya 
kaldığı muameleye ayda yılda bir biz kalmışız, 
sızlanmanın anlamı yok... Lakin bu kez 
bambaşka bir dert vardı karşımızda. Altyazılar 
oturmuyordu. Film yaklaşık 10-15 dakika 
oynamaya devam etti, sonra da durduruldu. 
Tekrar gösterildiğinde ise yine meselenin 
üstesinden gelinmemişti. 

Erşahin öğleden sonra sinema dersi 
veriyordu, grubu terk etti; Mehmet, Ali Ulvi ve 
ben şansımızı başka bir salonda denemeye 
karar verdik ve ikinci seansı yakalamak üzere 
harekete geçtik. Tabii aynı ritüeli bir başka 
sinemada yaşamış olduk. Yine reklamlar için 
kayıp 22 dakika; tamam, bir kısmında dışarıda 
bekledik ama yine de boşa geçen zaman... 

Moderni geçtik sanırım, post-modern 
zamanları bile neredeyse tüketmek üzereyiz. 
Sinema da Lumiğre Kardeşler'in o ilk 
gösteriminden bu yana o ünlü trenle birlikte 
bir hayli yol kat etti. Artık makinelere sarılan 
bobinler yok, dijital bir serüvenin parçasıyız. 
Sinyal geliyor ve “tak” film başlıyor. Lakin 
bizim “Star Wars: Son Jedi” serüvenimizde 
olduğu gibi bazen sinyal bir işe yaramıyor. 
Oysa klasik bir makinist olsa meseleyi kendi 
yöntemleriyle halledecekti belki de! Serinin ilk 
filmi 1977'de çekilmiş, Türkiye'ye iki yıl sonra 
uğramış ve o dönemin seyircisi olarak George 
Lucas imzalı yapımı 1979'da görme şansına 
erişmiştik. Şimdi ise tüm dünyayla aynı anda 
mevzunun parçası olabiliyoruz. Ama dijital 
kazalara uğramazsak! 


ARKA PENCERE MECMUA > ŞUBAT 2018 (75 


076 


ARİF V 216 


BENİ ADINLA ÇAĞIR 6060 THE FLORIDA PROJECT 

MR, RM | le | m m m Jam 
AMAN DOKTOR / DJAM kkk ** kkk XX XX 
ARAMIZDAKİ SÖZLER / T4E MOUNTAN BETMEENUS kA XX ** kk 
ARİF V 216 kkk A4 Ak AX*k kkk kkk kk* AX*k 4k 
BENİ ADINLA ÇAĞIR / CALL ME BY YOUR NAME Ak Ak kkk kkk AK İkAXAX | kkk 
Goc0 kkk AKkAXX kkXk Akk 
DAHA k*k kX*X kkk kk* kX*k kA 
ENES BATUR HAYAL Mİ GERÇEK Mİ? * * 
THE FLORIDA PROJECT kA4X*X k4k k4*k* 
FOXTROT 
HAFIZA / REMEMORY kk kA 
HAKARET / THE INSULT k4*X KAKA kkk kk4X 
İNGİLTERE BENİM / ENGLAND 1S MINE kA kA 4k Ak4k 
JUMANJI: VAHŞİ ORMAN kk kA kk 
LOVING VINCENT AKkAK&K | K&4X kkk KKK | #&kkk Gri 
MUHTEŞEM SHOWMAN kA ** ** kkk kkk kkk 
ÖLÜM ODASI / THE VAULT ik ** ** ** * kk 
PARAMPARÇA / IN THE FADE AAXX 
THE POST kk İkkkA* *k kk* kkk kkAkk Ak 
RUHLAR BÖLGESİ: SON ANAHTAR ** *k ** kk 4 
SEVGİSİZ / LOVELESS Kk4* kA kA Ak**k k*k** 5 
SOFRA SIRLARI kA kA kk kk 
SUYUN SESİ / THE SHAPE OF WATER AAXX AAXX ** ** k4*k 
ÜÇ BILLBOARD EBBING ÇIKIŞI, mıssoun kkk kkk KKK | XXX k4k4X kk4X kk4X 
YOLCU / THE GOMMUTER ** 4 ** 4k X* 
ZİRVE / THE SUMMIT kkk k**k ** #KkAX | K&XX kX* 


ŞUBAT 2018 > ARKA PENCERE MECMUA 


> 


PARAMPARÇA 


THEPOST SUYUNSESİ ÜÇ BILLBOARD EBBİNG ÇIKIŞI, 
MISSOURI 
BERKEGÖL | BURAKGÖRAL | MÜJDEİŞL | KAANKARSAN NİLKURAL | ESİNKÜÇÜKTEMEPMAN | MURATÖZER | OLKANÖZMUNT , ALİUAYIUYAMK | UĞURVARDAN | BURGİNS.YAUÇM | çoraymınnnn 
ALIYAZF SÖZCÜ ARKAPENCERE | - EKSİSİNEMA MİLLİYET - | ARKAPENCERE | “ARKAPENCERE SABAH MİLLİYET SANAT...) — HÜRRİYET.“ |-- ARKA PENGERE 
** kkk ki* 4k 21 
** ** * ** ** ##* kA 218 
KA 
KAkAK | kk 
#XkX 
#** #k4* 
** 
KA 
#**k 
Kik KA 
*#* 
#44 
** ##kX 
#** 
kik KA 
** 
Kk 
kik #**k 
#** #k* 
#4 #4 
** 
#k* 
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1. RECEP İVEDİK 5 
2. OLANLAR OLDU 
3. JOAN WICK 2 
4. KARANLIĞIN ELLİ TONU 
o. MOANA 


Karanlığın Elli Tonu 


m: | Ge. 
kii yer Sen Benimsin 
” li (4 4 Bekar Yaşam Kılavuzu... 
J # d j j i Kara Düzen........... 
| | 


Grinin Elli Tonu... 


1. OSMAN PAZARLAMA 
2. DEDEMİN FİŞİ 
3. DEADPOOL a ii Kama 
4. İFTARLIK GAZOZ LMADI AĞITIM VİZYON TARİHİ TOPLAMSI 
ö. KARDEŞİM BENİM 1 AYLA WARNER BROS. 27 EKİM 2017 5.516.483 
2  Niledrasında GGV Mars Dağıtım Ol Aralık 2017 4,490.565 
3 ArifV216 CGV Mars Dağıtım 05 Ocak 2018 3.704.653 
4 — YolArkadaşım G6V Mars Dağıtım 21 Ekim 2017 2.003.280 
5 ÇılgınHırsızd UP 20 Ağustos 2017 999.234 
— 
6 Deliha? CEV Mars Dağıtım 120cak2018 911.078 
1. YAPIŞIK KARDEŞLER 7 ThorRagnarok UIP 21 Ekim 2017 796.596 
2. SEVİMLİ TEHLİKELİ ido'ni Anil 
9 GRİNİN ELLİ TONU 8 ( Maide'ninAltınGünü UIP 08 Aralık 2017 719.285 
4. MUGİZE 9  MdaletBirliği Warner Bros. 17 Kasım 2017 730.458 İk4....... 
am 10 CingözRecel CGUMarsDağıım | ISEKim2017 548159 el 


MALT DISNEY'İN SÖMESTR FİLMLERİ | (gifi 204 2d 


KARLAR ÜLKESİ Vizyon Tarihi: 19.01.2018 İlk 3 gün: 182.803 seyirci 
Vizyon Tarihi: 17.01.2014 
İlk 8 gün: 177.255 seyirci 
Toplam: 1.220.468 seyirci 


Son 5 yıldır, Walt Disney çizgi filmlerini Türkiye'deki sömesir 
tarihine göre vizyona sokmaya başladı. Aslında Amerika'da 
kasım ayı ortalarında vizyona girmeyi alışkanlık haline 
getirdiği bir animasyonu, ülkemizde sömestr zamanına 
saklamayı tercih ediyor. İlk üçyılyani2014,2015 ve2016'da 
tarih olarak sömestr başlangıcından bir hafta öncesini 
hedeflerken son 2 yıldır da sömestr başlangıcı olan karne 
gününü kullanmaya başladı. Böylece başarılı bir neticeye 
ulaştı. Hatta geçen yıl “Moana”, Tür de en çok biletli 
seyirciye ulaşan animasyon olurken, aynı zamanda ülkemizde 
en çok seyircili3. Walt Disney filmi unvanını elde etti. g V/ 0 | 5 


Vizyon Tarihi: 16.01.2015 * 
İlk 3 gün: 92.167 seyirci b 
Toplam: 610.651 seyirci 


he 


İYİ BİR DİNOZOR 

Vizyon Tarihi: 15.01.2016 
İlk 3 gün: 88.907 seyirci 
Toplam: 718.008 seyirci 


Vizyon Tarihi: 20.01.2017 
İlk 3 gün: 218.018 seyirci © 
Toplam: 1.337.112 seyirci 8 


2017'nin En İyi5o Film: 
Burçin $. Yalçın 


db 


Dünyanın Bütün Parası 
Müjde Işıl 


Paramparça 


Fatih Akın ve Diane Kruger, Cannes ve Altın Küre'densonra 
gönüllerimizi fethetmeye hazırlanıyorlar. Esin Küçüktepepınar 


MÜLAKAT 


Fatih Akın'ın yeni filmi “Paramparça” (Aus Dem Nichts), Diane Kruger'a 
Cannes Film Festivali'nde En İyi Kadın Oyuncu ödülü kazandırmasına rağmen Oscar'da 
umduğunu bulamadı. En son Altın Küre'de de Yabancı Dilde En İyi Film seçilen “Paramparça” 
doğrudan ırkçılık meselesini masaya yatıran çok güçlü bir film. Cannes'da yakaladığımız 
Katih Akın we “diva'sı güzel aktris Diane Krusera filme dair merak ettiklerimizi sorduk. 


atih Akın “Önemli olan 
hayatın sana ne kadar 
sert vurduğu değil, 
aldığın ağır darbelere 
rağmen kalkıp yoluna 
devam edebilmendir. 
Hani Sylvester Stallone'nin oynadığı meşhur 
Rocky Balboa'nın oğluna verdiği bir nasihat 
ya bu, çok doğru” diyor muzip bir ifadeyle, 
“Bak yeni bir filmle işte buradayız.” 
Eleştirmenlerin pek beğenmediği “Kesik” 
(The Cut) ile aldığı darbeleri kastediyor. 
“Paramparça”nın büyük ödül için yarıştığı 
ve başroldeki Diane Kruger'ın en iyi kadın 
oyuncu ödülünü aldığı Cannes'da bir 
yuvarlak masa toplantısında birlikteyiz. 
Altın Küre ödülünden sonra Oscar aday 
adaylığıyla da bolca konuşulan Fatih Akın'ın 


Esin KÜÇÜKTEPEPINAR 
esin.sinema dgmail.com 


keyfi gayet yerinde. “Paramparça” şerefine 
verilen parti de iyi gelmiş, film görücüye 
çıktığı için rahatlamış. Bunda farklı görüşler 
olsa da genelde olumlu eleştiriler almasının 
rolü de var, “Ben memnunum filmden, 
öfkeyle başladım ama iyi oldu, içimi 
döktüm” diyor. Nasıl bir öfke derken filmin 
çıkış noktasını anlatmaya başlıyor. Gerçek 
olaylardan esinilmiş, kurmaca bir film. 
Almanya'da son yıllara damgasını vuran bir 
olaydan, Neo-Nazilerin ırkçı saldırısından 
söz açıyor. Sekizi Türk 10 kişinin 
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ölümünden sorumlu tutulan Nasyonal 
Sosyalist Yeraltı (NSU) cinayetlerinin açığa 
çıkmasıyla Almanların önyargılı davranması 
onu ayrıca sarsmış, “Başlangıçta ölenler 
çoğunlukla Türk olunca herkes bunun 
mafya hesaplaşması olduğunu düşündü ve 
kimse fazla araştırmaya kalkmadı. 
Arkasındaki ırkçı oluşum ise polislerin 
büyük gayretiyle değil tesadüfen keşfedildi” 
diyor. “Aslında hedefleri ben de olabilirdim. 
Koyu renk saçlı, esmer, Almanya'da doğmuş, 
Türk asıllı bir adam olarak rahatlıkla beni 
seçebilirlerdi veya yakınlarımı” 
diyerek meseleyi nasıl da kişisel 
aldığını tekrar tekrar vurguluyor. 
2012 yılından bu yana kafa yorduğu 
bu proje için dava dosyaları 
üzerinde uzun ve detaylı 
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Ğ Almanya'daki yeni Nazi hareketinin 
başka ülkelerde bu kadar az 
bilinmesine hayret ediyorum. eğ 
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incelemeler yapmış. Neticede bir çeşit 
görev olmuş bu film, “Almanya'daki yeni 
Nazi hareketinin başka ülkelerde bu kadar 
az bilinmesine hayret ediyorum. Bu filmi 
zaten meseleyi duyurmak için de yaptım 
bir yanıyla. Aslında sadece dışarıda değil, 
Almanya'da bile konu yeterince bilinmiyor 
veya çabucak unutuluyor. Unutmak 
konusunda müthiş başarılıyız, dün olanı 
bile bugün hatırlamak istemiyoruz. 
İnsanlık namına pek hoş durum değil. 
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Benim için bu meseleyi ucundan tutarak 
gündeme getirmek, tartışma açmak 
önemliydi. Bundan 20 yıl sonra dönüp 
bakıldığında ülke tarihi görülebilmeli ve 
anlaşılabilmeli” 

Özellikle filme verilen İngilizce “In The 
Fade” adının yetersiz kaldığını ve Almanca 
orijinalindeki “Aus Dem Nichts”ın “hiçbir 
yerden”, “öyle durup dururker”, “ansızın 
manasına geldiğini açıklamaya çabalıyor, 
kelimeler yetmeyince hep birlikte gülüp 


geçiyoruz. Film bir cep telefonu kaydından 
izlediğimiz evlilik töreniyle başlıyor. 
Hapishanedeki Nuri Şekerci (Numan Acar) 
ile evlenen Katja'nın (Diane Kruger) neşeli 
âşık hallerinden sonra çiftin beş yaşındaki 
oğulları Rocco ile Hamburg'daki sıradan, 
mutlu mesut hayatlarını görüyoruz. Üstelik 
Nuri uyuşturucu satışını bırakmış, düzgün 
bir iş sahibi. Gelgelelim çok geçmeden 
patlayan bir bomba bu çekirdek aileyi yok 
ediyor ve Katja'nın oğlu ile kocasının 
ardından tutacağı bir yas süreci ve adalet 
arayışı başlıyor. Bir nevi toplumun 
kıyısında kalmış karakterleri anlatmayı 


seven Fatih Akın senaryoyu yazmaya 
başladığında kendi kızgınlıkları ve öfkesini 
kağıda dökmeye başlamış, “Başlangıçta 
erkek olarak düşündüm karakteri, kadın 
değil. Derken vazgeçtim çünkü erkekler 
sıkıcı, kadını görüntülemek daha ilginç” 
derken gülüyor ve Katja'nın bir nevi kendi 
alter egosu olduğunu söylüyor. Derken 
yeniden ciddileşiyor ve “Bu Neo-Nazi 
grubunun tepkisini ben de çekebilirdim 
çünkü onların hedef aldığı bir dünyada 
yaşıyorum. Bu ben olabilirim, çocuğum 
olabilir. Bunu düşünmek beni çok 
öfkelendiriyor ve rahatsız ediyordu. Ama 
bu öfke aynı zamanda bana oturup 
yazmam için güç verdi. Yazmaya ve 
bulmacanın parçalarını bir araya getirmeye 
başladığımda ise karakteri bir anne olarak 
görmeye başladım ki, bu da hayatta en 
önemli şey bence.” 

Çuentin Tarantino'nun “Soysuzlar 
Çetesi”nde (Inglourious Basterds, 2009) 
rol yapabileceğini gösterdiyse de, Katja rolü 
için Diane Kruger ilk akla gelecek 
isimlerden değil sanki. Peki onu nasıl 
seçmiş? “Malum, seyircime sürpriz 
yapmayı, bildik olağan şüpheliler” dışında 
numaralar çekmeyi, beklenmedik şeyler 
sunmayı severim. Oyuncu kadrosu 
oluşturmak da bunların arasında. Yıllar 
önce yine bu plajda “Cennetteki Çöplük” 
(Müll Im Garten Eden) adlı belgeselimin 
partisi vardı, Diane yanıma geldi, 
filmlerimi çok sevdiğini ve onun için bir 
rolüm olursa çok sevineceğini söyledi. Yani 
bu sahilde tanıştık. Bu rol için tam da 
Aryan bir Alman arayışı içindeydim ki 
aklıma geldi. Aslında dünyada tanınıyor 
ama memleketinde bir çeşit yabancı. Tüm 
filmlerini izledim, üzerine epey kafa 
yordum. Sonuçta bu karakteri birlikte 
yarattık aslında, benden ve ondan küçük 
parçalar birleşip Katja'yı oluşturdu. Diane 
inanılmaz verdi kendini, harika bir iş 
çıkardı.” 

Peki bu bilmecenin nereleri ona ait 
sorusuna esprili bir açıklıkla yanıt veriyor, 
“Acıyla baş etme biçimi yani içki ve 
uyuşturucuya sığınma hallerinin kime 
benzediğini açıklamaya gerek yok elbette. 
Aynı zamanda karım Monigue sürekli 


“HAYATTA 


« 


noktası olduğunu söylüyor... 


İnanılmaz ama öz be öz Alman kızı olan Diane 
Kruger'in Almanya'da ve kendi dilinde oynadığı ilk 
film bu. Akın yaşanmış bir olaydan yani sekizi Türk 
10 kişinin ölümünden sorumlu tutulan aşırı sağcı 
Nasyonal Sosyalist Yeraltı (NSU) terör hücresinin 
saldırısından esinlenmiş. Gelgelelim Kruger bu 
mevzuyla ilgili konuşmayı sevmiyor, “Politik görüş- 
lerimi paylaşmam” diyor. Güneşli bir Cannes 
gününde iç karartıcı mevzulara dalıyoruz, duygusal 
anlar arasında üç beş kahkaha da eksik kalmıyor... 


Burada, tam bu plajda tanıştık (ünlü Majestik 
Oteli'nin “plaj” kısmındayız). 2012 yılında burada jüri 
üyesiydim ve Fatih'in partisine gelmiştim. Açıkçası 
biraz sarhoştum. Normalde utangaç bir insanım ve 
yönetmenlere gidip rol istemem. Ama bu kez yap- 
mak istedim çünkü şu an bence Almanya'nın en 
önemli ve yaratıcı sinemacısı. Cesaretimi toplamak 
için birkaç kadeh votka “shot attım. Neyse ki o da 
epey sarhoştu! Filmlerine olan hayranlığımdan söz 
açtım ve bir gün bana da bel- 
ki bir rol çıkmasını umut etti- 
gimi söyledim. Anında kay- 
naştık, sevdik birbirimizi. 
Yıllar aldı bu rolün gelmesi 
ama sonunda beni hatırladı. 


Acı ve yas tutma sürecini 
gerektiği gibi yansıtabilmek 
çok zordu çünkü film 
boyunca isyan, hak arayışı 
veya içine kapanmak gibi 
acının farklı boyutlarını 
göstermek gerekiyordu. 
Bir de çok güçlü bir karak- 
ter. Kendinizi onun yerine 
koymaya çalışırken kendiniz olarak kalmak zor. 
Maliyeti büyük oluyor çünkü çok yorucu ama 
sonuçta Katja'yı seviyorum! 


Bence film tek bir doğruyu dayatmıyor bize ve 
seyirciyi de yorum yapmakta serbest bırakıyor. İlla 
“böyle olmalı” gibi bir tavrı yok. Canlandırdığım bir 


karakteri yargılayamam. Ancak onun yerine koyma- 


ya çalışabilirim kendimi. Doğrusu çocuğumu ve 
kocamı terörist saldırıda kaybetsem ne yapardım 
hayal bile edemiyorum. Ancak empati kurmaya 
çalışabilirim. Bir oyuncu olarak da bunu yaptım. 
Yerinde olsam ben ne yapardım bilemiyorum ama 
bu sonuçta onun kararı. Seyirciye de düşünme, 


”da ailesi katledilen bir kadını canlandıran 


PARAMPARÇA 


bu filmin hayatında dönüm 


kendini Katja'nın yerine koyma fırsatı veriyor. 


Epey sürdü. Diğerleriyle kıyaslarsam en uzun hazır- 
lanma sürecim bu filmde oldu zaten. Katja ile 
sonuçta fiziksel olarak benzesek de yaşadığı hayatla 
benden çok farklı birisi. Tabii ki Almanya'da doğ- 
dum, büyüdüm, dolayısıyla Katja'yı tanıyorum. 
Cesur, biraz asi ve mücadeleci bir karakter. Ama 
dön dolaş bambaşka bir dünyaya giriyorsunuz. Şu 
ana kadar yaptığım işlerden, canlandırdığım roller- 
den çok farklıydı. Bir nevi uçurumdan atlamak gibi 
bir şeydi benim için. Fatih Akın da tahmin edebile- 
ceğiniz üzere çok talepkar bir yönetmen. Sıradan 
olanla ilgilenmiyor ve sınırlarınızı zorlamanızı isti- 
yor. Yani sizden en riskli şeyleri istemekte tereddüt 
etmez. Ben de hiç itiraz etmedim tabii, her şeye 
evet dedim. Fatih'in isteğiyle yıllar sonra 
Almanya'ya döndüm ve filmde Katja'nın yaşadığı 
mahalleye taşındım. 


Katja'nın gidebileceği yerlere 
gitmeye başladım, takılabilece- 
8i barlarda, mekanlarda gez- 
dim. Türkiye'den gelenlerin kül- 
türünü, gelenek ve görenekle- 
rini gerçekten anlamak için de 
buna ihtiyacım vardı. Zaten 
Fatih'le iki ayı aşkın bir süre 
senaryo okuması yaptık. 
Katja'nın kişiliği, neler yapabile- 
ceği üzerine uzun uzun konuş- 
tuk, fikir alışverişi yaptık. O 
süreçte yavaş yavaş bende bir 
şeyler değişmeye başladı. Farklı 
müzikler dinlemeye başladım, kıyafetlerimi, giyim 
tarzımı değiştirdim, saçımı boyatıp kestirdim, tavır- 
larımı da değiştirdim, Görüntünüzü değiştirmeniz 
karaktere girmenizi kolaylaştırıyor. Galiba sonuçta 
ben de değiştim. Bu rolden sonra eskisi gibi değilim 
diyebilirim. 


Bilemiyorum... Katja'ya karşı büyük bir empati geliş- 
ti bende. Terörist saldırılar bitmiyor ve bunlar bana 
Katja gibi geride kalan diğer kurbanları hatırlatıyor. 
Bu korkunç saldırılar yüzünden kaybettiklerinin acı- 
sını yaşayan anne ve babaları, sevgilileri, kardeşleri, 
çocukları düşünüyorum. Çünkü geride kalanlar, 
sevdiklerini kaybedenler de kurban ve bunun 
sorumluluğunu hissediyor insan. 


ARKA PENCERE MECMUA > ŞUBAT 2018 08j 


PARAMPARÇA 


aklımdaydı, o nasıl karşılardı böyle bir 
olayı, neler yaşardı diye düşündüm. Bu 
süreç kendi ailemle ilgili ve aile kavramı 
hakkında da çok düşünmeme yol açtı, 


dolayısıyla filmde de bir çekirdek aile yok 


oluyor.” 


Filmi memleketi Hamburg'da çekmiş, 
“Bisikletle gidip gelebildiğim, hatta setten 


evimi görebildiğim bir yerde çalışmak 

şahane. Ayrıca ucuza maloluyor, bu da 

büyük avantaj. Ama zaten benimki 
gösterişiyle veya 
mimarisiyle bir 


Hamburg değil, daha 


ziyade içsel bir 
versiyonu.” 
“Paramparça” 


Katja'nın yas sürecini 
detaylı ve etkili bir 


biçimde anlatıyor. 
Oyuncusunu ve 


çevresini iyi tanıdığı 


belli, gündelik 
olanda akıcı bir 


sahicilik yakalayan 
ve bunu zahmetsiz 
bir iş gibi gösterme 


başarısıyla Fatih Akın 
sinemasının sevdiğimiz özellikleri var. 


Derken adalet arayışıyışla gelen mahkeme 
salonu dramı ve üçüncü perdedeki aksiyon 


faslıyladuruma gayet hakim olsa da bazı 
yönetmenlik tercihleriyle gidişat biraz 


dağılıyor. Filmi illa da böyle üç bölüm gibi 


düşünmemiş ve farklı türler arasında 


gezinmek de hoşuna gitmiş, sonuçta ayırım 


yapmayı zaten sevmiyor: “Bir annenin 
kaybını uzun uzun göstermek istedim ki, 
hakkaniyet arayışı izleyiciye geçsin. 
Mahkemede yaşananlar seyirciyi de 


kızdırsın, duygulandırsın, harekete geçirsin 
ve bizi sona ikna edici bir şekilde ulaştırsın. 


Basit bir senaryo matematiği ama 


detaylarda çok çalıştık. Dolayısıyla kendimi 
kısıtlamadım, her şey öyküye hizmet için 


gelişti.” Açık etmeden üstü kapalı 


söylersek, bir nevi ölüm kalım meselesinin 
altını çizen, neredeyse gotik sayılabilecek 


banyo küveti sahnesi şahane, nasıl 


kotardıklarını soruyorum: “Benim için de 
çok özel bir sahne. Görüntü yönetmeniyle 


(Rainer Klausmann) çok düşündük 
üzerinde, sayısız tablo inceledik. Kan 


kullanımında Batman çizgi romanlarından 


etkilendiğimizi söylemeliyim. Batman'in 
Arkham Asylum macerası bayağı 
karanlıktır, oradan esinlendik. 
Anlayacağınız çizgi romanlar bazen çok 
faydalı olabiliyor.” APM 


“PARAMPARÇA”, 2 ŞUBATTA 
SİNEMALARDA 
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Aslında hayır. Bunlar bildiğimiz şeyler. Terörizm 
sonuçta korkunç bir şey. Duyarsızlaşıyoruz deme- 
yeyim de, saldırılar artınca kurbanlar maalesef birer 
rakam ve görüntüye dönüşüyor. Birkaç gün şok 
yaşıyorsunuz, haberlerde 20 kişi öldü, 100 kişi yara- 
landı cümlelerini duyuyor, televizyonda korkunç 
görüntülerini izliyorsunuz, Instagram'da destek 
mesajları paylaşıyorsunuz ama sonra her şey unu- 
tuluyor. Olaylardan altı ay sonra kurbanların yakın- 
ları kimsenin aklına gelmiyor. Halbuki insan nasıl 
böyle yaşayabilir ki! Bilemiyorum, belki de ben fazla 
hassas yaklaşıyorum. 


Almanya'dan çok genç yaşta, 15 yaşında ayrıldım. 
Dolayısıyla hiç alakam yoktu. Öyle fazla tanıdığım 
işi de kalmadı, sinema endüstrisinden kimseleri de 
anımıyorum. Filmi çektik bitti, hâlâ durum aynı. 
Zaten Fatih'le de Cannes'da tanıştık. Ama tabii ki 
Almanım ve oraları biliyorum, havasını, ruhunu, 
atja gibi insanları da tanıyorum. Öyle bir karakte- 
rin özellikleri veya alışkanlıkları nelerdir gibi konu- 
arda rahattım. 


Hepsinde rahatım ama çok yorgun veya sinirli 
olduğumda her zaman Almanca konuşurum. Vahşi 
hayvanları terbiye etmek için kullanılan uluslararası 
dilin Almanca olduğunu biliyor musunuz. (Gülüyor) 
Yemin ederim öyle! Arkadaşlarım zaten konuşur- 
ken aksanımda Almanca hissettiklerinde halimi ve 
meseleyi anlıyorlar. 


Yunanistan'da beni buz gibi denize soktu, şikayetçi- 
yim! (Gülüyor) Şaka bir yana çok dinamik, enerjisi 
inanılmaz, sette veya senaryoda sürekli bir şeyleri 
değiştirmekten de hiç çekinmiyor. Mahkeme salon- 
larındaki çekimlerde inanılmaz gergindi çünkü hak- 
kıyla yapılmadığında seyirci için çok sıkıcı olabiliyor 
böyle sahneler. Neticede mahkeme gibi dar bir 
alanda, diyalogların art arda geldiği, kurallara uygun 
bir süreci izlemek zorunda izleyici. Ama Fatih oraya 


dram ve duygusallık taşımak, hareket ve enerji 
kazandırmak istiyordu. Ne de olsa adalet meselesi 
filmin can alıcı taraflarından. Tek bir mekanda 10 
günde çekildi. Bir sahneyi 30 farklı açıdan çektiğini 
hatırlıyorum. Onun için en zor bölümdü sanırım. 


Evet çok yorucuydu ama Fatih belli ki Katja'yı çok 
seviyor. Bana da yardımcı oldu. Tabii ki bedensel ve 
duygusal bir tükenme oluyor. Hepimiz için çok 
yorucuydu ama onda enerji hiç eksilmiyordu, her- 
kesle tek tek ilgileniyor, yorgunları (ellerini çırpıyor) 
“Haydi kendine gel” diyerek canlandırıyordu. 


İşte böyle roller arıyorum! Fatih bana hayatımın 
şansını verdi, minnetarım. Bildik imajımın dışına 
taşabileceğim, sınırlarımı sonuna kadar zorlayaca- 
gım fırsat buydu. Bir nevi hayatımın rolü 

oldu. Kadın için böyle dört başı mamur biçimde 
tanımlanmış roller o kadar az yazılıyor ki! Inanın 
çok senaryo okuyorum, böylesi az bulunuyor. 


Aslında gayet mütevazı bir hayatımız vardı (gülü- 
yor). Yaşadığımız iki bin nüfuslu bir yerdi, etrafımız- 
da veya ailemde sanatçı kimse yoktu, annem ban- 
kada çalışıyordu. 

Fatih bir mültecinin oğlu, başarılı olmak dürtüsü 
var ve adalet duygusu çok gelişmiş. Almanların 
Türklere karşı bazı önyargılarına itiraz ediyor elbet- 
te. İnanılmaz hassas birisi. Kadın karakteri böyle 
incelikle ve hassasiyetle tanımlayabilecek kaç erkek 
yönetmen tanıyoruz ki? Aile kavramı da inanılmaz 
gelişmiş. Kendi başına böyle bir şey gelse gözünü 
karartacağını tahmin ediyorum. Ben zaten bu 
filmde onun alter egosuyum malum. 


(Gülüyor) Evet, iki bin nüfuslu köyümü terk 
ederek yollara düştüm. Öncelikle kendinize 
inanmanız gerek. Ayrıca ben bu yolda güvenebi- 
leceğim ve bana yardım eden insanları da bul- 
dum, çok şanslıyım. Sevdiğim bir işi yapıyorum, 
Geziyorum, düşler bir şekilde gerçekleşebiliyor. 
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di) 
Yön: Andy Muschietti 


Yön: Fikret Reyhan 


(Le Redoutable / Redoubtable) 
Yön: Michel Hazanavicius 


(David Lynch: The Art Life) 
Yön: Jon Nguyen 


(Kimi No Na Wa. | Your Name) 
Yön: Makoto Shinkai 


(The Autopsy Of Jane Doe) 
Yön: Andre Ovredal 


Yön: Martin Koolhoven 


(Busanhaeng | 
Train To Busan) 
Yön: Yeon Sang-Ho 


Yön: Ali Kemal Çınar 


(Le Jeune Karl Marx | The 
Young Karl Marx) 
Yön: Raoul Peck 


Yön: Pelin Esmer 
Yön: Ceylan Özgün Özçelik 


(Pokot / Spoor) 
Yön: Agnieszka Holland 


(Darbareye Elly / About Elly) 
Yön: Asghar Farhadi 


(Nocturama) 
Yön: Bertrand Bonello 


Yön: Julian Rosefeldt 


KIRMIZI KAPLUMBAĞA 


(La Tortue Rouge | The Red Turtle) 
Yön: Michael Dudok de Wit 


“studio Ghibli'nin yaratıcı 

yapımcılığında çekilen Belçika- 

Fransa-Japonya ortak yapımı 
animasyon “Kırmızı Kaplumbağa”, nefis ve 
aynı zamanda medidatif bir seyirlik. Aynı 
zamanda hayatla ilgili tertemiz bir alegori. 


STAR WARS: SON JEDİ 


“Son Jedi”, ilginç bir biçimde 

inanılmaz sert bir “Star Wars” 

eleştirisi yapıyor ve bunu seyirlik 
kılmayı bir şekilde başarıyor. “Star Wars” 
ismini ve geçmişini mitleştirmek mi (ki 
bugüne kadar yapılan aşağı yukarı buydu), 
yoksa bu mitleri saygın yerlerinde bırakıp, 
artık yeni mitlerden arınmak mı? Bu soruyu 
sorup, sert bir dümen kırıyor film. Ana 
karakterimiz Rey'in hikayesi de bu değişimin 
bayraktarı.” 
MURAT EMİR EREN 


Söze dökülmesi çok güç hissiyatları şaşılacak 
basitlikte anlatmayı başaran, üstelik bunu 
sıfır diyalogla yapan, neredeyse 80 dakikalık 
çok güçlü bir kısa film hüviyetinde.” 

MURAT EMİR EREN 


KOCA DÜNYA 


“Film, doğa ile taşra arasında 

gezinirken Ali ve Zuhal'in, yani Berke 

Karaer ile Ecem Uzun'un zaman 
zaman çekingen, zaman zaman baskın bir 
hale gelen oyunculukları da önem kazanıyor. 
Görsel olarak da her zamanki gibi zengin bir 
film Koca Dünya” Salyangozlardan yılana, 
dikenli böğürtlenlere kadar her ayrıntı yerini 
buluyor.” 
JANET BARIŞ 
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JACKIE 


Yön: Pablo Larrain 


“ Jackie'de de Pablo Larrain damgası 
) Ji unsur olarak kendini 

gösteriyor, ilk defa Şili sınırlarının 
dışına çıkmış olsa da. Birçok sinemacının 
Amerikan sularına daldığında kolayca 
battığını görmüştük, ama Larrain'de böyle bir 
“çaresizlik” yok. Aksine, Amerikalılara “Sizi en 
iyi ben anlatırım, anlamak isterseniz” diyerek 
rengini belli ediyor yönetmen.” 
MURAT ÖZER 


“Kalp Atışı Dakikada 120”, ilk bakışta 
20 sinemasal olarak çok heyecan verici 

gelmeyebilir. Anlattığı hikayede 
seyircinin duygularını manipüle edebileceği 


kimi dramatik zirveleri zorlamıyor olması da 
bazı seyircilerin beklentilerini 


LOVING VİNCENT 


Yön: Dorota Kobiela, 
Hugh Welchman 


“Ürkmekle sevmek, acımakla kızmak 
yl arasında gidip gelirken, bir de 

bakıyoruz filmin sonu gelivermiş ve bu 
büyük sanatçı hakkında elimizde-zihnimizde 
bir alay detay, unutmayacağımız bir sürü “Özel 
bilgi? birikmiş. Kanvas üzerine yapılmış bu 
muhteşem yağlı boya eseri, “ölmeden önce 
görmeniz gereken filmler listelerine 
girmeden önce, beyazperdede izleme şansını 
kaçırmayın.” 
OKAN ARPAÇ 


karşılamayabilir. Fakat Campillo, AIDS 
salgınına dışarıdan bakan ve bu trajediyi 
sadece bir dramatik araç olarak gören 
yönetmenlerin aksine olabildiğince dürüst 
ve gerçekçi bir filme imza atmış.” 

ENGİN ERTAN 


34. GENÇLİK BAŞIMDA DUMAN 


(Hjartasteinn | Heartstone) 
Yön: Guömundur Arnar 
Guömundsson 


33. DUNKIRK 


Yön: Christopher Nolan 


32. AOUARIUS 


Yön: Kleber Mendonça Filho 


31. TUTKU OYUNU 

(VAmant Double / The Double 
Lover) 

Yön: François Ozon 


50. GELECEK GÜNLER 
(Avenir / Things To Come) 
Yön: Mia Hansen-Lgve 


29. KAPAN 
(Get Out) 
Yön: Jordan Peele 


28. KABAKÇIĞIN HAYATI 

(Ma Vie De Courgette | My Life 
As A Courgette) 

Yön: Claude Barras 


21. MUTLU SON 


(Happy End) 
Yön: Michael Haneke 


26. ANNE! 
(Mother!) 
Yön: Darren Aronofsky 


LADY MACBETH 
Yön: William Oldroyd 


“Fransız düşünür Michel Foucault, 
| Gi. kişinin olduğu her yerde 

iktidarın olduğunu ileri sürer. Lady 
Macbeth'in ilk sahnesinden itibaren 
baba-oğul, kadın-erkek, efendi-köle ve tabii 
iki âşık arasında çeşitli 
şekillerde iktidar ilişkisine 
tanık oluyoruz. Bir miktar 
arazi karşılığında 
kendinden yaşlı ve 
iktidarsız bir erkeğe 
kelimenin tam anlamıyla 
satılan Katherinein 
(Florence Pugh) mağdur 
ve mazlumken erk sahibi 
bir zorbaya dönüşme 
hikayesinde, iktidar, ana 
izleği oluşturuyor.” 
EBRU ÇELİKTUĞ 
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TAM GAZ 


“Tür filmini kendi tarzıyla birleştirip 

bugüne dek imza filmler çekmiş olan 

Edgar Wright bizi yine yanıltmıyor. 
“Tam Gaz”, içinde müzik, aşk, entrika, soygun, 
kovalamaca, bir tutam karanlık, bolca klişe ve 
daha birçok üstün teknik detayı barındıran 
yüksek tempolu, keyifli, dokunaklı bir 
kokteyle dönüşüyor. Adını bildiğiniz ama 
daha önce başka barmenlerin öyle güzel 
hazırlamadığı gibi.” 
GÖZDE HATUNOĞLU 


LOGAN: WOLVERINE 


“Gelelim Hugh Jackman'a... İstediği 

oldu. Kendisiyle özdeşleşen, “X-Men 

filmlerinde anları beklenen, tamamen 
kendine ait olan örneklerde ise hayal kırıklığı 
yaratan karakteri “en sonunda” ve “kendi 
sonunda olması gerektiği hale getirdi. 
Yüzündeki yorgunluğu unutmak bir süre 
mümkün olmayacak olsa da “Elveda 
Wolverine” ancak bu kadar güzel 
söylenebilirdi. Şık olduğu kadar iç 
parçalayan finalden sonra “Geri dön demek 
ihtimal dahilinde, ancak susup tadını 
çıkarmak en iyisi.” 
FIRAT ATAÇ mr 


KUTSAL GEYİĞİN ÖLÜMÜ 


““The Lobster'ın aksine “Kutsal Geyiğin 

Ölümü” daha gerçekçi bir dünyada 

geçiyor. Bu gerçeklik, Lanthimos'un 
filmlerinden alıştığımız duygusuz, durağan 
ve mekanikleşmiş karakterleriyle bir nebze 
kırılsa da mitolojiden beslenen hikayenin 
günümüz dünyasına uyarlandığı ve bir 
gariplik hali olarak tasvir edebileceğimiz film 
süresince yönetmen, seyircisini inandırmakta 
zorluk çekmiyor.” 
UTKU ÖGETÜRK 
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UMUDUN ÖTEKİ YÜZÜ 
SATICI 


(Forushande / The Salesman) 
Yön: Asghar Farhadi 


“Ülkesi göçmenler için umut 
kapısıyken, kimi tuzu kuru Finlerin 
de emekliliklerini geçirmek için 
Meksika gibi sıcak iklim ülkelerine göç 
ettiği bir gerçekliği anlatıyor Kaurismâki. 
© Mültecisorununa karşı da buz gibi soğuk 
M br Kuzey Avrupa devletinin duyarsızlığına 
ve toplumun belli kesimleri içinde var olan 
ırkçı eğilimlere rağmen, meselenin bu 
acımasız ve karanlık tarafını es geçmeden, 
ister Finli ister Suriyeli ister Iraklı olsun, 
neticede benzer gelecek umutlarına 
tutunmaya çalışan küçük insanların 
dayanışma öyküsünü kuruyor seyircisine.” 
ALİ ERCİVAN 


“Filmde insan duygularının yıktığı dakikalarında metaforik bir şekilde 
duvarları anlatan Asghar Farhadi, veriyor. Bir gece vakti yan tarafta yapılan 
“Satıcı'nın en başında “ailenin en temel kazı sonrası hasara uğrayan binadaki 

özel alanınr, yani evin duvarlarını “gerçek” çatlaklar, hikayenin yönünü kırmızı oklarla 


manada çatlatıyor. Yıkılmaya doğru yüz tutan | imliyor.” 
bu çiftin ilişkisinin gidişatını, filmin dahailk | SUZANDEMİR 


BLADE RUNNER 2049: BIÇAK SIRTI 


“Denis Villeneuve ilk filmin özünü, 

ruhunu sonuna kadar koruyor. 

Scott'ın filmi gibi, onun filmi de ultra 
yakın plan bir göz görüntüsüyle açılıyor. İlk 
dakikasından son dakikasına kadar da 
müthiş bir “Blade Runner” dünyası inşa 
ediyor. Elbette, dünya 2049'da 
2019'dakinden besbeter durumda. Her yer 
çölleşmiş, çoraklaşmış ve daha da 
yozlaşmış. İnsanlar ve android'ler 
arasındaki sınır iyiden iyiye bulanıklaşmış.” 
BURÇİN S. YALÇIN 


"93 YAZI 


“Tek başına kalmış, kendi yolunu 

bulmaya çalışan ve zekasını asla 

sakınmayan cesur bir karakterle 
karşı karşıyayız “93 Yazı'nda. Çocuk 
hallerinin her bir ayrıntısını, 
konuşmasından hareketlerine etkili 
nüanslarla yansıtan deli fişek bir karakter 
Frida. Çocuk merkezli filmlerin 
yansıtmaktan çekindiği ya da yansıtmayı 
hiç beceremediği bir karakter hatta.” 
SEZEN SAYINALP 


SOYGUN 


“Bu senenin Cannes seçkisinde yer alan 

“Soygun? bir soygun hikayesi 

çerçevesinde iki kardeşin hayatlarındaki 
birkaç güne tanık ediyor bizi. Robert 
Pattinson ve Benny Safdie'nin iki kardeşi 
canlandırdığı film, kardeşlerden Nick'in 
terapi seansıyla açılıyor. Yakın plan 
kullanımlarına alışık olduğumuz Safdie 
Kardeşler'in kurduğu sinema estetiğinin 
“Soygun'da bir imzaya dönüşmesi de daha 
filmin ilk sahnesinden kendini belli ediyor.” 
SEZEN SAYINALP 


HİZMETÇİ 


“Chan-Wook'un “Hizmetçi'yi klasik 

dolandırıcılık hikayesi formundan 

çıkarıp film zamanını ileri geri sararak 
hikayeyi ters yüz ettiği ikinci bölüm, asıl 
lezzeti ihtiva ediyor. Yönetmenin ilk bölümde 
Sook-Hee'ye odaklı anlattığı hikayeyi bu kez 
Leydi Hideko'nun gözünden aktarmak 
suretiyle derinleştirip yapıbozuma uğrattığı 
bu bölümde, eşsiz yeteneğini perdeye boca 
ettiğini görmek mümkün.” 
TALİP ERTÜRK 
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HAYALET HİKAYESİ 


“Geçmişin hayaletleri ve arada kalmış 
kimlikler, Assayas”ın belki de hep 
etrafında dolandığı meselelerdi, aynı 
karakterlerinin etrafında süzülen akışkan 
kamerası gibi. “Hayalet Hikayesi”nde ise bu 
meseleleri en doğrudan ve çıplak haliyle 
ortaya koyuyor.” 
ASLI ILDIR 


KARE 


“Östlund'un film boyunca en iyi kalem 

oynattığı yer, çağdaş sanat ve burjuvazi 

arasındaki ilişkiye dair eleştirisi; 
günümüzde sergilenen herhangi bir nesnenin 
sanat eseri ivmesi kazanması düşüncesi 
filmin bütününe yayılan bir süreç. Bu sürecin 
en üst noktasına ise açılış yemeğinde 
insan-maymun bir varlığın gerçekten 
insanlıktan çıkıp maymuna dönüştüğü anda 
varıyoruz.” 
JANET BARIŞ 


DATERSON 


“Paterson'ın şiirle ilişkisindeki nevrotik 

tavır ise köpeği Marvin sayesinde 

beklenmedik şekilde çözülüyor. Her şeyi 
kaybettiğin noktada yeniden başlama 
motivasyonunu filmin sonunda bu kadar 
zarafetle anlatmak da sanıyoruz sinemanın 
şairi Jim Jarmusch'a düşerdi. Jarmusch'un 
melankoli yüklü “Paterson'ı, olgunluk 
döneminin başyapıtı.” 
EBRU ÇELİKTUĞ 
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BEDEN VE RUH 


“Ildikö Enyedi, “Beden Ve Ruh'la “rüya 

gibi bir aşk hikayesi anlatıyor, bir yandan 

da gerçekliğiyle tabanlarını yara bere 
içinde bırakan. Rüyaya sığınıp kabuğuna 
çekilen iki âşığın “kılçıklr” dünyasını izlerken 
biz de hırpalanıyor, hayatla ya da aşkla 
kurduğumuz bağı sorgular hale geliyoruz. 
Önyargılarımızın yarattığı itiş kakışı daha 
derinden hissediyor, “onlar” dediğimiz her 
dakikayı lanetliyor, pustan 
arındıramadığımız manzaraya sırtımızı 
dönme isteği duyuyoruz.” 
EBRU ÇELİKTUĞ 


AY IŞIĞI 


“Bu filmde öyle çok “kilit sahne var ki, 

hangi birini merkeze alıp ilerlesek 

bilemiyoruz. Chiron'un çocukluğundan 
ilk gençliğine ve oradan gençliğine uzanan 
yolda birçok “kırılma noktası” karşımıza 
çıkıyor. Ama karakterin üç evresinden birini 
seçip, oradan yola devam etmek gerekirse, 
lise çağında bir akşam Kevin'la deniz 
kıyısında oturdukları ve Kevin'ın ona 
“dokunduğu” sahneyi tercih ederiz 
muhtemelen. Finalde de şahane bir şekilde 
“hatırlatılan bu an, Chiron'un keşfinin 
kapılarını ardına kadar açıyor, ona belki 
daha zorlu ama “özgürleştirici? bir alan 
sağlıyor.” 
MURAT ÖZER 


NERUDA 


“Larrain, Pablo Neruda'yı bir yapboz haline getirmeye onun 

hayatını bir tür slayt gösterisine çevirerek başlıyor. Sordurmak 

istediği soru basit ve biyografilerde asla sormaya alışık 
olmadığımız türden: Kim bu adam? Bir alkolik mi? Uçkuruna pek 
düşkün bir sözüne güvenilmez belki? Tertemiz ruhundan beslenen 
romantik mi yoksa sadece sahte ve kirli bir yalancı mı? Ya da 
ideallerinin peşinden gözünü kırpmadan mezara kadar gidebilecek 
bir komünist mi? Bir yazar ya da bir roman olabilir mi kendisi? Bir 
şair, şiir? Hangi şair, hangi şiir? Pablo, büründüğü bu karakterlerden 
en çok hangisi?” 
KAAN KARSAN 


AMERİCAN HONEY 


“Andrea Arnold, dördüncü uzun metrajında, Birleşik Krallık 

topraklarından ayrılıp tanımadığı ve belli ki onda büyük merak 

ve heyecan uyandıran bir diyarı, Amerikan coğrafyasını keşfe 
çıkıyor; hem de bir minibüs dolusu serseri mayınla birlikte. 
“American Honey”, günümüz Amerika'sının genç yersiz 
yurtsuzlarının, taşranın yoksul ve geleceksiz gençlerinin, evsiz, 
niteliksiz, güvencesiz bir grup alt sınıf gencin; en çok arabalara 
aitmiş gibi görünen Kuzey Amerika'nın göbeğindeki otobanlarda, 
motellerde, devasa süpermarketlerde adeta “yarınsızlıklarını 
kutlamaları'nın filmi.” 
SENEM AYTAÇ 


YAŞAMIN KIYISINDA 


“Geçmiş ile gelecek arasındaki 

karşıtlıklar, iki kuşak arasındaki farklar, 

amca ile yeğen arasındaki ilişkinin 
dönüşümü, birbirine olan mesafeleri ve 
deniz... Deniz tüm zıtlıkları da hikayeyi de 
çepeçevre sarıyor. Bütün zıtlıkların, kasvetin, 
trajedinin ötesinde “Yaşamın Kıyısında'nın 
açılış ve kapanış sahnesinin aynı olmasının 
bir anlamı olmalı. Denizde açılıyor ve denizde 
kapanıyor. Amca ve yeğen yan yana. Yine 
balık tutuyorlar. Açılıştaki resim daha renkli. 
Ağabeyi ve yeğeniyle huzurlu ve mutlu 
zamanları Lee'nin. Kapanışta amca yeğen 
yine yan yana.” 
HASAN CÖMERT 
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TON! ERDMANN 


“162 dakikalık filmin ilk 

çeyreğinde bir yerlerde, genç 

yönetmen Maren Ade'nin sadece 
tümüyle özgün bir film yapmakla 
kalmayıp, yeni bir film dilinin ilk 
adımlarını da attığı anlaşılıyor. 
İnsan o zaman kendini nefesini 
tutmuş, baş döndürücü bu 
yolculuğun yalpalayıp kaybolmadan 
hedefine varması için dua ederken 
buluyor. “Toni Erdmann çok acayip 
bir film ve eleştirmenlerin 
Cannes'daki ilk gösteriminden beri 
kopardıkları yaygarayı sonuna kadar 
hak ediyor. Hem her anında hem de 
her yeniden izleyişte, seyircisini 
avucunun içinde sıkıca tutup, onu 
başka anlara, geniş duygu ve 
düşünce ufuklarına taşıyor.” 
EVRİM KAYA 
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TRENDEKİ YABANCI | 


rançois Truffaut, Alfred Hitchcock”la 

1966 yılında üç günde tamamladığı 

tarihi söyleşisinde, sıra 1958 yapımı 

“Ölüm Korkusu”na (Vertigo) geldiğinde 

söze şöyle başlar: “Öykü, tarafınızdan 

sinema filmi yapılabilmesi amacıyla 
Boileau-Narcejac'ın özel olarak yazdığı 
“D'Entre Les Morts' adlı romandan alınmıştı. 

Hitchcock bunu reddeder: “Hayır değildi. 

Daha biz telif haklarını almadan önce 


» 


«ölüm Korkusu” hayli 
şaşırtmacalı bir film. 


yayımlanan bir kitaptı.” 

Truffaut ısrarlıdır: “Fark etmez, gene de 
kitap özel olarak sizin için yazılmıştı.” 

Hitchcock da pes etmemektedir: 
“Gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz? Ya 
satın almasaydım?” 

Konuşma bu minvalde, birkaç cümleyle 
daha sürer... Truffaut'nun, “Şeytan Ruhlu 
İnsanlar”ın (Les Diaboligues, 1955) 
uyarlandığı romana da imza atmış olan 
Boileau ve Narcejac'ın “D'Entre Les 
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Morts”unun, Alfred Hitchcock beyazperdeye 
aktarsın diye Paramount tarafından hakları 
satın alındıktan sonra yazıldığı konusunda 
geri adım atmaya niyeti yok gibidir. 

İster bağımsız bir roman olarak kaleme 
alınmış, isterse adı konmamış bir sipariş 
üzerine yazılmış olsun, kısa süre önce Ece 
Yücel'in çevirisiyle Alakarga Yayınları 
tarafından ilk kez ülkemiz okuruyla 
buluşturulan “Vertigo / Ölüler Arasında”nın, 
edebiyat-sinema ilişkisinin en verimli 
sonuçlarından birine karşılık gelen harika bir 
polisiye olduğuna kuşku yok. Hemen 
belirteyim, Boileau-Narcejac'ın “Dişi Kurtlar”ı 
da 2017 içinde gene Alakarga Yayınları'nca 
dilimize kazandırılmıştı. 

Romanı ve filmi en genel hatlarıyla tek 
cümlede şöyle özetleyebiliriz sanırım: Zengin 
bir adam, eski bir arkadaşından, garip 
davranışlar gösterdiğini söylediği karısını 
izlemesini ister. 

Romandaki, eski polis-avukat Flavieres ve 
onun zengin işadamı arkadaşı Gevigne, filmde 
“Scottie” Ferguson (James Stewart) ve Gavin 
(Tom Helmore) adlarıyla karşımıza 
çıkarlarken, gizemli eş ve sevgili 
Madeleine'nin (Kim Novak) adı değişmez, 
aynı kalır. Fondaki savaş döneminin Paris'i de 
yerini San Francisco'ya bırakır. Hitchcock, 
romanın bizzat kendisi için yazılmış olduğu 
iddialarını baştan bertaraf etmek istercesine, 
pek çok ayrıntıda değişikliğe gitmiş, 
“şaşırtmaca”ları yeniden kurgulamıştır. 
Romanda kendisini en çok etkileyen yanı 
ise şöyle anlatır: “Kahramanın, yaşamakta 
olan bir kadından yararlanarak ölü bir 
kadının imajını yeniden yaratma girişimi 


GE Hitchcock, romanın kendisi için yazılmış 
olduğu iddialarını bertaraf etmek istercesine, 


pek çok ayrıntıda değişikliğe gitmiş... © 
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majı Ve Aşk İçin... 


Alfred Hitchcock'un 1958 yapımı “Ölüm Korkusu” ( Vertigo) filmini uyarladığı Boileau-Narcejac 
imzalı polisiye-gerilim romanı “Ölüler Arasında” ilk kez Türkçede. Kitabın, edebiyat-sinema 
ilişkisinin en verimli sonuçlarından birine karşılık gelen harika bir polisiye olduğuna kuşku yok. 


dikkatimi çekmişti.” Bu, romanı ve filmi 
özetlemek için kurulabilecek en iyi ikinci 
cümledir gerçekten de. 

Polis olmak için hukuk okumuşken 
yükseklik korkusu nedeniyle teşkilattan istifa 
eden, hiç evlenmemiş avukat Flavieres, 
karısının intihar eden yarı deli bir 
büyükanneye sahip olduğunu öğrenen ve 
“Kesin olan şey, Madeleine'nin artık aynı 
olmadığı. Dahası birlikte yaşadığım kadının 
Madeleine olmadığını dahi düşündüğüm 
oluyor” diyen eski arkadaşı Gevigne'nin 
isteğini kabul ederek genç kadını izlemeye 
başlar. Birkaç gün sonra da “Madeleine'i takip 
etme, yaşantısını izleme fikri onu 
heyecanlandırıyordu” aşamasına geçilir. 

Hafif kınalı saçları, saydam masmavi 
gözleri, çıkık elmacık kemiklerinin altındaki 
çökük yanakları, ince dudaklarıyla, mutsuz bir 
kadındır Madeleine... İlk bakışta hiçbir tutku 
ifade etmemektedir ama “fazlasıyla değerli ve 
hassas” olduğunu ilk görüşte anlar Flavieres. 

Genç kadın, amaçsızca parklarda gezinir, 
sonra büyükannesi Pauline Lagerlac'ın 
(1840-1865) mezarını ziyaret eder, müzede bir 
portrenin önünde uzun uzun oturur ve birkaç 
saatliğine de olsa küçük bir otelde ayırttığı 
odaya kapanır. Sanki bir büyünün etkisi 
altında gibidir: “Hangi gizemli çağrı onu bu 
otele getiriyordu?” 

Başlangıçta pek de gönüllü olmadığı bu 


EN 


Mazi 
— 
4 
James Stewart”ın unutulmaz 
4 karakteri “Scottie”. 


tuhaf iş, Flavieres için giderek vazgeçilmezlik 
kazanır. Baş döndürücü, karanlık, saplantı 
haline gelen bir şeyler söz konusudur artık. 
Boileau-Narcejac'ın “Madeleine'i haftalarca ve 
aylarca takip etmeye kararlı olduğunu, bu 
gizemi çözmedikçe tekrar huzur 
bulamayacağını itiraf edemiyordu” şeklinde 
ifade ettikleri bu durum, savaşa dair 
haberlerin yoğunlaştığı günlerde 
kahramanımızın iç dünyasına şöyle 
yansır: “Bu savaş artık ilgisini 
çekmiyordu. Mühim olan tek şey BOİLEAU - NARCEJAC 
Madeleine'di.” 

Ulaşılmaz gibi görünen 
Madeleine'nin tıpkı büyükannesi 
gibi intihar amacıyla kendisini nehre 
atması, bu serüvende yeni bir safha 
demektir. Genç kadını kurtaran 
Flavieres içinse önce tanışma, 
ardında da aşk gelir: “Terk edilmiş 
bir madende yanan ateş gibi gizlice 
kavrulan, melankolik bir aşk.” 

Olayların bundan sonra nasıl 
geliştiğini ve tabii ki sürprizleri aktarmayayım 
ama Madeleine'nin kendisini rıhtımdan sonra 
bir başka yerden de aşağı atacağını belirteyim. 
Truffaut'nun deyimiyle, şehvet dolu 
görünümü, pasif ve hayvansı nitelikleri 
nedeniyle ideal bir seçim olan Kim Novak'ın 
tipik bir “Hitchcock sarışın” olarak başarıyla 
canlandırdığı, bende hep Trevanian'ın müthiş 
romanı “Katya'nın Yazı”ndaki karşı 
konulamaz aşk öznesi Katya'nın ruh 
kardeşiymiş izlenimi uyandıran Madeleine için 
romanda yapılan tanımı alıntılamadan da 


geçmeyeyim: 
“Madeleine hasta değildi, öte yandan - : e Se . 
tamamen normal de değildi. Hayatı, Edebiyat-sinema ilişkisinin renkli 


hareketliliği, kalabalığı seviyordu, şen 
şakraktı, hatta bazen ele avuca sığmazdı, 
hayat doluydu. Görünüşte kadınların en 
neşelisiydi. Bu onun aydınlık, güneşli yanıydı. 
Ancak diğer tarafı da vardı; karanlık, gizemli. 
Soğuktu, egoist değildi ama hesapçıydı. 
Derinliklerinde buz gibi, umursamaz, arzudan 
ve tutkudan yoksundu (...) Madeleine'in içinde 
kırık bir yay vardı.” 

Net biçimde iki bölümden oluşan roman, 
temel izlek korunmakla birlikte Hitchcock'un 
“Gerilim mi istiyoruz, yoksa şaşırtmaca mı?” 
sorusuna verdiği yanıtın ve “Romanı 
okuduğumda, ikinci bölümün sanki sonradan 
gelecek hiçbir sürpriz yokmuş gibi yazıldığını 
hissetmiştim” demesinin gereği olarak, filme 
farklı bir entrikayla yansımış durumda. 

Gerisini öğrenip öğrenmemek, edebiyat- 
sinema ilişkisinin renkli labirentlerinde 
gezinip gezinmemek, tümüyle size kalmış... 

Kısacası, gerçek sinema kültürü adına, 
önce Boileau-Narcejac'ın heyecan verici 
polisiyesini okumak, ardından da 
Hitchcock'un filmini bir kez daha seyretmek 
gibi çok keyifli bir süreç öneriyorum tüm 
sinemaseverlere. 


7 gezinip gezinmemek, 
tümüyle size kalmış. 
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ık in gördüğü en cimri zenginlerden). Paul Getty'nin 
pi lığı döneme odaklanan “Dünyanın Bütün Parası” (AllThe Money In — 

World), sıra dışı öyküsü ve Kevin Spacey'nin taciz skandalları yüzünden kadrodan 
kN çıkarılması ile dikkatleri üzerine çeken bir Ridley Scott / 
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, amdaki Kemancı 
X müzikalinde sosyalist 
Y | Perchik, “Ah bir zengin 
olsam” diye dert yanan 
Tevye'ye “Para dünyanın 
lanetidir” der. Dünyanın 
en zengin adamı J. Paul 
Getty'nin torununun 
kaçırılması, bu sözü akla 
| getiriyor. Çünkü bu olay, 
/ Getty sülalesini saracak 
| ooo lanetinfitilini ateşledi. 
Aslında her şey çok güzel başlamıştı. 1892'de 
dünyaya gelen 1. Paul Getty, İngiliz bir aileye 
mensuptu. Petrol, aile işiydi. Babasının 
Oklahoma'daki petrol rezervlerinde ilk saha 
eğitimini aldı. Sonra bunları, satın aldığı 
irili ufaklı Amerikan petrol şirketleriyle 
birleştirdi. 25 yaşına geldiğinde petrol 
milyoneri olmuştu! 1942'de Getty Oil'i 
kurdu. Petrol kralı J. Paul Getty, 1966'da 1.2 
milyar dolarlık servetiyle dünyanın en 
zenginiydi. Sadece para biriktirmedi; sanat 
koleksiyoncusu olarak, ölmeden iki sene 
önce Kaliforniya'da J. Paul Getty Müzesi'ni 
kurdu. 


kişiyi iyi bir insan 
yapmaya yetmiyor. J. Paul 
Getty, bu düsturun 
sağlam örneklerinden 
biri. Biyografi yazarı 
Robert Lenzner onun 
için “İş dünyasında bir 
dehaydı ama samimiyet | 
ve aile bağlamında cahil | | 
cühelanın tekiydi” diyor. pE“ 
Gençliğinde ünlü bir 
çapkın olan Getty beş 
kez evlendi; bu 
evliliklerinden beş oğlu 
ve onlardan da toplam 14 torunu oldu. 
Çocukları ve torunlarıyla ilişkisi, Getty'nin 
iş takıntısı nedeniyle hep sekteye uğradı. 
John Paul Getty Jr, Getty'nin üçüncü 
oğluydu. Baba şefkatinden uzak bir çocukluk 
geçirdi. 60'ların sonunda petrol şirketinin 
İtalya'da şube açması kararlaştırılınca Getty 
Jr, ailesiyle Roma'ya taşındı ve Getty Oil 
Italiana'nın patronu oldu. Özel hayatı 
babasından farklı değildi. İlk evliliğini, eski 
sutopu şampiyonlarından Abigail Harris ile 
yaptı. Bu evliliğinden John Paul Getty LI ile 
birlikte 4 çocuk sahibi oldu ama onları 
bırakıp sonradan yüksek dozda 
uyuşturucudan ölecek oyuncu-model 


2 


İş hayatındaki başarı, (mm 


|, GerçekJ. Paul Getty ul, 
kurtarıldıktan hemen so; 


66 Bence Ridley'nin hayran olduğu 
şey Abiganlin dik başlılığı. Bu filmi 
yaptığı için ona minnettarım. & 
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Talitha Pol ile evlendi. 

John Paul Getty HI, Getty Jr.'ın en 
büyük çocuğuydu. 1956'da San Francisco'da 
doğdu ama Getty Oil Italiana nedeniyle 
çocukluğunu İtalya'da geçirdi. Ailesi 
boşandığında 8 yaşındaydı. Babası yeniden 
evlendiğinde, Getty IlI annesi ile birlikte 
yaşamaktaydı. Babasız büyümüştü; buna 
tepkisini 15 yaşına geldiğinde 7-8 okuldan 
kovularak, uyuşturucu kullanarak ve porno 
dergisine çıplak poz vererek gösterdi. 

10 Temmuz 1973'te, Getty ILI bir İtalyan 
çetesi tarafından 
kaçırıldı. Fidye talebi, 
annesi Abigail Harris'e 
geldi. Miktar 17 milyon 
dolardı. Olay, büyükbaba J. 

Paul Getty'ye ulaştığında, 
bunun kendisinden para 
i sızdırmagirişimi 
| | olduğunu, aslında torunun 
i kaçırılmadığını ileri sürdü. 
Anne Harris'e oğlunun 
ağzından yazılmış not ise 
durumun ne kadar ciddi 
— olduğunu gösteriyordu. 
Notta şöyle yazıyordu: 
“Sevgili anne, pazartesinden beri beni 
kaçıranların elindeyim. Lütfen öldürülmeme 
izin verme.” Annesinin yeterli maddi gücü 
yoktu, babası maddi olarak büyükbabaya 
bağımlıydı, 14 torun sahibi olan büyükbaba 
Getty ise şunu söylemekteydi: “Eğer bir 
kuruş ödersem, 14 torunum da kaçırılır.” 
Bile isteye torununun hayatını riske attı! 

Kaçırılışının üzerinden yaklaşık 4 ay 
geçtikten sonra çete, İtalyan gazetesi Il 
Messaggero'ya bir zarf gönderdi. Zarfın 
içinde Getty IIV'ün kesilmiş sağ kulağı vardı, 
bir de not: “Bu Paul'un kulağı. 10 gün içinde 
parayı alamazsak, diğer kulak gelecek.” 
Fidyeciler bu notta talep ettikleri para 


NN 
— 
Ng 
di 
1973'te 
nra... 


miktarını 17 milyondan 3.2 milyon dolara 
düşürmüşlerdi. Dünyanın en cimri zengini, 
bu miktarı da fazla buldu. 2.9 milyon dolar 
ödemeye razı oldu. Bunun 2.2 milyon 
dolarını kendisi ödedi. Çünkü vergiden 
düşülebilecek en yüksek miktar buydu. 
Kalan tutarı da oğlu Getty Jr.'a borç verdi; 
904 faizle geri ödeme koşuluyla! 

Getty ILI, fidyenin ödenmesi üzerine 15 
Aralık 1973'te bir benzin istasyonuna 
bırakıldı. Genç Getty'nin annesinin 
önerisine uyarak teşekkür etmek için 
büyükbabasını aradığı ama büyükbabanın 
telefonda torunuyla konuşmayı reddettiği 
söylenir. Kaçırma suçundan 9 kişi yakalandı. 
Çoğu delil yetersizliğinden serbest bırakıldı, 
sadece ikisi hapse girdi. Fidye parasının 
akıbeti ise bilinmiyor. 

Böylesi bir travmanın ardından da hiçbir 
şey yolunda gitmedi. Genç Getty'nin 
kurtulduktan sonra kesik kulağı estetik 
cerrahi ile yenilendi. Alman fotoğrafçı 
Martine Zacher ile evlendi ve 18 yaşında 
baba oldu (oğlu Balthazar Getty bugün bir 


İşe 'Getty'nin (Plummer) adamı olarak başlayan 
Fletcher (Wahlberg) çok geçmeden saf değiştirip 
< . Sail'e (Williams) yardımcı olmaya başlıyor. Bi 


aktör). Büyükbabası tarafından mirastan 
mahrum bırakılan Getty ILI, eşinin 
entelektüel çevresinden yararlandı; birkaç 
Avrupa filminde göründü, Andy Warhol ile 
görüşmelerini sıklaştırdı. 1981'de aşırı dozda 
uyuşturucudan komaya girdi. Komadan 
çıktığında belden aşağısı felçti. Yaklaşık 30 
yıl boyunca tekerlekli sandalyeye mahkum 
oldu, doğru düzgün konuşamadı. Babası 
öldükten sonra, büyükbabasınca mahrum 
bırakıldığı servet için dava açtı ve mirasın 
belli bir kısmını alabildi. Hastalıkla geçen 
yılları takiben 2011'de 54 yaşında öldü. 

Bu sıra dışı kaçırılışın öyküsü, Ridley 
Scott yönetiminde perdeye taşındı. John 
Pearson'ın 1995'te yayımlanmış “Painfully 
Rich: The Outrageous Fortune And 
Misfortunes Of The Heirs Of). Paul Getty” 
adlı kitabı “Son Kale” (The Last Castle) ve 
“Dünyanın Durduğu Gün”den (The Day The 
Earth Stood Still) tanıdığımız David Scarpa 
tarafından senaryolaştırıldı. 

Seyircinin “Dünyanın Bütün Parası”nı 
merakla bekleme sebeplerinden biri de 
makyajla yaşlandırılan Kevin Spacey'yi 
8o'lerindeki J. Paul Getty rolünde izlemekti. 
Ancak Hollywood, yapımcı Harvey 
Weinstein'ın taciz ve tecavüz dolu geçmişini 
konuşurken başka pis koku da Spacey'den 
geldi. O sırada filmin kurgusu henüz 
tamamlanmıştı ancak Scott, Spacey'nin yer 
aldığı bölümlerin kesilmesine karar verdi. 
Yeni aktör bulunacak ve atılan sahneler 
onunla yeniden çekilecekti. Böylesi bir olay 


bir yönetmenin başına kaç kere gelebilir? 
Kuşkusuz Scott'ın bu kadar hızlı hareket 
etmesinde, geçmişteki tecrübesi büyük rol 
oynamış olmalı. Hatırlarsanız 
“Gladyatör”ün (Gladiator) çekimleri 
sırasında Oliver Reed ölmüş, aktörün kalan 
sahneleri bilgisayarda tamamlanmıştı. 

Kevin Spacey'nin yerini Christopher 
Plummer aldı. Yaklaşık 22 sahne 9 günde 
yeniden çekildi ve bu da 10 milyon dolara 
mal oldu. 88 yaşındaki aktörün kendi 
yaşlarındaki karaktere benzemek için ultra 
makyaja ihtiyacı yoktu ama repliklerini 
ezberleyip rolüne hazırlanmak için kısa bir 
zamanı vardı. Tiyatro geçmişi sayesinde 
ezberde sıkıntı yaşamadığını söylüyor 
tecrübeli aktör. Yönetmen de “Yeni 
oyuncumu korumak zorundaydım. Kevin'ın 
sahnelerini Christopher'a asla göstermedim. 
Kendisi gibi oynamasını istiyordum. Kendi 
parıltısını kattı filme. Kevin de iyi iş 
çıkarmıştı ve soğuk bir yorum getirmişti 
ama Christopher'ınkinde sempati ve zalimlik 
bir aradaydı” diyor. 

Hikayenin merkezinde her ne kadar 
cimri büyükbaba olsa da film, annenin 
yaşadığı drama çokça odaklanıyor. Anne 
Gail Harris'e Michelle Williams hayat 
veriyor. Kocasından boşanmış, eski 
kayınpederinin fidye ödemeyi reddettiği 
erkek egemen bir dünyada oğlunun canı için 
didinen bir anneyi canlandırıyor. Erkeklere 
ve hatta yaratıklara direnen kadın 
kahramanları pek şık şekilde ikonlaştıran 
Ridley Scott'ın bu filmi neden çekmek 
istediğine şaşmamalı. 

Michelle Williams, canlandırdığı 
karaktere çok saygı duyuyor, özellikle de 
dirençli tavırlarına. “Bence Ridley'in de 
hayran olduğu şey, Abigail'in dik başlılığı. 
Görünüşe göre kimse başrolünü kadınların 
oynadığı filmleri izlemek istemezken “Bu 
filmi yapacağım' dediği için Ridley'e 
minnettarım” diyor. Kevin Spacey'den 
sonra yeniden çekilen sahnelerin bir 
kısmında Michelle Williams ve Mark 
Wahlberg de var. Wahlberg, sanılanın 
aksine kurmaca bir karakteri değil, 
gerçekten soruşturmada aktif olarak rol 
almış eski CIA ajanı J. Fletcher Chase'i 
canlandırıyor. Torun rolünde ise 
Christopher Plummer ile sadece soyadı 
benzerliği olan, akrabalık bağı taşımayan 
Charlie Plummer”! izliyoruz. 

“Dünyanın Bütün Parası”, şimdilik 
ödüllerde aradığını bulamadı. Ancak 
kurmaca için bile çok tuhaf sayılabilecek 
gerçek öyküsüyle seyircinin kolay 
unutamayacağı filmlerden biri olacak gibi 
görünüyor. APM 


“DÜNYANIN BÜTÜN PARASDP, 
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Cimrilik deyince akla gelen 
başlıca sinema karakterleri... 
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FİLM: “CİMRİ” (AVARE, 1980) 
Moliğre'in ünlü oyunu Cimri, sinema tarihi boyun- 
ca pek çok kere perdeye uyarlandı ama Louis de 
Fun&s'in yorumu bir başka. Ünlü aktörün ilk ve son 
yönetmenliği olan bu film, Fransız komedisinin 
tüm ayrıntılarını ve güzelliklerini sergiliyor. 
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© FİLM: “REZERVUAR di 
Sİ KÖPEKLERİ 
“(RESERVOIR DOGS, 1992) 
Tarantino'nun konuşmayı çok 
seven karakterlerinin bahşişi 
tartıştıkları bölümde Bay 
Pembe, garsona 1 dolar bahşiş 
vermemek için o kadar direni- 
yor ki... Birçok kişi gerçek 
hayatta onun savunmasını 
onaylamış olsa gerek. Bahşişi 
verse de tartışma unutulmaz. 


— 


FİLM: “YENİ YIL 
ŞARKISI” 
(A CHRISTMAS 
CAROL, 2009) 
Charles Dickens'ın bu 
ünlü kahramanı pek çok 
kez sinemaya uyarlandı 
ama Robert Zemeckis 
animasyonundaki 
Ebenezer Scrooge ile 
cimrilik daha net yansıdı 
perdeye sanki! Tabii ki 
Jim Carrey'nin süper 
enerjik yorumunun da 
hakkını yemeyelim. 


FİLM: “VARYEMEZ” 
(1991) J 
Kemal Sunal'ın en iyi | 
filmleri arasında yer 
almasa da onu Şaban 
dışında farklı bir karak- 
terde izlemek çok zevkli, 
Bu filmde Sunal'ın espri- 
leri çok da ağır basmı- 
yor; Yasemin Yalçın 
mizahta daha baskın 
ama filmin kendine özgü 
hüznü de akıp gidiyor. 


a 


MÜLAKAT 


NER vEY KAYITLI 


Serra Yılmazilk yönetmenlik denemesi “Cebimdeki Yabancı” ile bir masa etrafına 
topladığı yedi arkadaşın adım adım birbirine düşmesine tanık edecek bizleri. 
Belçim Bilgin, Buğra Gülsoy, Çağlar Çorumlu, Leyla Lydia Tuğutlu, Şebnem Bozoklu 
ve Şükrü Özyıldız'dan oluşan enfes bir oyuncu kadrosuyla çektiği filminin yapımcısı 
ise bilin bakalım kim: Ferzan Özpetek... 
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ırk yılı bulan oyunculuk 
kariyerinde Serra Yılmaz, yer 
aldığı filmleri parlak bir 
dokunuşla süsleyen 
performanslara imza attı. 
Seyirciyi sinema salonundan 
alıp kendi dünyasına misafir 
etmesini sağlayan bir 
samimiyet halesi taşıdığı iddiası, mübalağa 
sayılmaz şüphesiz. “Anayurt Oteli”, “Harem 
Suare”, “Dokuz”, “Vavien”, “Nar” gibi “zamansız” 
yapımlarda da meraklı ve her daim enerjik 
duruşuyla fark yaratmasını bildi. Belki de bu 
yüzden doksanların sonunda sinemamız kabuk 
değiştirirken kendisine yer bulması zor olmadı. 
Oyunculuğun yanında varlık gösterdiği diğer 
işlere rağmen Serra Yılmaz'ın ismi son yıllarda 
iki şeyle anılır oldu: Ferzan Özpetek 
filmlerindeki yaşama sevincini diri tutan 
ermiş karakterleri ve keyifli yaşamın 
reçetesini verdiği yemek programlarıyla... 


Bu ay gösterime girecek BKM, Frigo ve 
İmaj ortak yapımı “Cebimdeki Yabancı” 
ile Serra Yılmaz”ı yönetmen olarak 
anmaya başlayacağız. Güzel bir yemek 
yemek için buluşmuş arkadaşların 
hikayesi olarak başlayan “Gebimdeki 
Yabancı” hayatlarımızı ele geçiren 
teknoloji ve insan ilişkilerindeki sırlar 
üzerine odaklanıyor... 

“Dünyada birçok ülkede büyük beğeni 
toplayan bir proje. Dişi bir hikaye... Her ülkenin 
şartlarına uygun olarak, güncel ve çağdaş bir 
konu. Bütün gücü orada zaten. Bunu 
seyredenlerin kayıtsız kalması mümkün değil. 
Çünkü hepimiz bu alete bağımlıyız.” 


Kendisini yenilikleri denemeyi seven bir 
hikaye anlatıcısı olarak tanımlayan Yılmaz, 
senaryo yazımına ilgi duymasına rağmen 
ilk yönetmenlik denemesi için kadim dostu 
Ferzan Özpetele işbirliğine gitmeyi 
seçmiş. 

“Ben çok hikayesi olan biriyim. Hikayelerimi fena 
da anlatmam. Kendimi aslında bir anlatıcı olarak 
görürüm. Hep senaryo gruplarına katılmayı çok 
istemişimdir. Teklif de etmişimdir. Bugüne kadar 
hiç kimse beni öyle bir gruba almak istemedi. 
Halbuki çok katkım olacağını düşünüyorum. 
Kapanıp bir odada bir şey yazamam, ama teybe 
kaydederim. Yönetmenlikten ziyade işin hikaye 
yanını oluşturmakta yeterince kullanılmadığımı 
düşünüyorum. Benim anlatmak istediğim bir 
hikayeyi bir senaristle birlikte yazmam lazım 
belki de. Öyle bir şey yapmak istesem mutlaka 
Murat Dişli ile çalışırım. Onun senaryosu, 
imlasından hikayenin diline severek okuduğum 
ender senaryolardan biri oldu. Paolo 
Genovese'nin filmi “Perfetti Sconosciuti'yi de 
sevmiştim ama tabii ki biz 
burada kendi dünyamızı ve 
atmosferimizi yarattık.” 


Serra Yılmaz'ın Özpetek 
ile işbirliği filmin bütün 
aşamalarında devam 
etmiş... 


“Ferzan ile birlikte seçtik oyuncuları. Benim 
daha önceden tanıdığım oyuncular da vardı, hiç 
tanışmadığım oyuncular da vardı. Ferzan ile 
ikimiz; her halükarda her oyuncuyu oynatırız 
diye bir iddiaya sahip insanlarız. Bir 
tedirginliğim yoktu. Birkaç prova yaptık. 
Oyuncuların hepsi çok heveslilerdi projeye. 
Elimizde senaryo vardı, doğaçlama yapmadık. 
Oyuncular da çok iyi performanslar çıkardılar. 3 
hafta sürdü ve çok keyifli bir dönemdi.” 


Özpetek de Yılmaz da yaratıcı nitelikleri 
baskın karakterler olduklarından 
anlaşmazlığa düştükleri noktalar da olmuş 
elbette... 


garenk kadrosu ışıl ışıl 
bir film vadediyor. 3 


“Ferzan olmasaydı ben de bu işte 

olmazdım. Onun varlığından güç alarak bu işe 
giriştim. Dalga geçiyorum, yönetmenlik 
konusunda özel “master class” aldım, diye. Zaten 
çok uzun zamandan beri birlikte çalışan yakın 
dostlarız. Kavga da ederiz, birbirimizin gözünü 
de oyarız. Severiz de... Tartışmalar da oldu. Kim 
ötekini ikna ederse onun sözüne uyduk. Filmi 
makul çektik. Bir sahneyi on kez çekmedik. 
Zaten kaba montajı biz filmi bitirdiğimizde 
yapılmıştı. Onun üzerinde ince ince çalıştık. 
Kısaltırken bazı yerlerin kalıp kalmaması 
konusunda tartıştığımız oldu, ama genellikle 
rahat çalıştık. Ferzan çalışırken keyiflidir, gergin 
değildir. Genelde komiktir.” 


Gerilim-komedi türünde tanımlanan 
“Gebimdeki Yabancı” günümüz ilişkilerini 
kıskaca alan konuları da masaya yatırıyor. 
Peki Yılmaz ilişkilere dair aslında ne 
söylemek istiyor? 
“Biz bir ilişkiye girerken karşımızdaki insanın; 
ne yaparsak yapalım, bilmediğimiz yönleri 
olacağını kabul ederek girersek daha çok mutlu 
oluruz. Beklenti insanları hep mutsuz eder. Bazı 
beklentiler meşrudur tabii. Gidip bir adamla 
çocuk yaptıysanız o adamın çocukla 
ilgilenmesini beklersiniz. Çok 
çalışıyorsanız o adamın ev 
işlerine sizin gibi katılmasını 
beklersiniz. Bu tür beklentiler 
ortak hayatta olur, ama 
dediğim gibi, belirli bir süre 
sonra beklentiler azalırsa 
mutsuzluk oranımız da 
azalır.” 


GEBİMDEKİ YABANGI 


Peki Türkiye'de son yıllarda ayrılık 
oranlarının artmasını nasıl 
değerlendiriyor Yılmaz? 
“Türkiye'de çiftler birlikte yaşamayı bilmiyorlar. 
Arkadaş akşamlarına bakın... Bizim mensup 
olduğumuz çevrelerde ileri görüşleri olan, 
okuyan, yazan, çizen, sanatla iştigal eden 
insanlarız, değil mi? Bir akşam buluşalım bir 
arkadaşımızın evinde, bir süre sonra erkekler bir 
tarafa kadınlar bir tarafa ayrılıyor. Erkekler ve 
kadınlar baş başayken birlikte çift hayatı sürmeyi 
bilmiyorlar. Güner Sümer'in rol aldığı “Pazar 
Gezintisi? adında harika bir piyes vardı bunu 
özetleyen. Burukluğunu hâlâ hissettiğim, anne 
babaların çocuklarının elinden tutup da hiçbir 
konuşacak şeyleri olmaksızın, birtakım 
abuk sabuk yerleri ziyaret edip eve 
dönerken çocuk da düşer dizi yaralanır. 
Aile de kavga eder. Türkiye'de çiftler bir 
arada olmayı bilmiyorlar ki, ayrılmayı 
bilsinler.” 


Aslında filmin anlattığı her döneme 

dair bir hikaye mi? 

“En yakınlarımızı ne kadar az 
tanıdığımızı söylüyor film. Birbirine en 
yakın olanların bile birbirlerinden 
sakladıkları, en azından beyaz yalanların 
var olduğunu anlatıyor. Hayatta çok 
üzülmemek istiyorsanız, bunların 
varlığını baştan kabul edip sineye 

çekmenin daha makul bir yol olduğunu 
düşünenlerdenim. Filmde Belçim'in bir 
cümlesi var, Yılmaz Erdoğan'ın “Münaşaka? 
oyunundan gelen bir cümle. Telefonda 
“söylemediklerimiz var” diyor. Hiç söylememek 
de bir tercih. Modern dünya sözü beni irkiltiyor. 
Modern dönemi aştık. Çağdaş dönem diyelim 
isterseniz. Bu her zaman var olan bir şeydi. 
Çağdaş yaşamımızda bu alet her şeyin kaydını 
tutuyor. Benim telefonumda “yürüyüş mesafesi 
veren bir aplikasyon var. Dün nereye gittiğimi 
görüyorsunuz. Uçtuğumu bile fark edebilirsiniz 
bunu takip ederek. Bir arkadaşım var mesela, 
“Bir yere gidip döndüğümde eve kaç kişi gelmiş 
gitmiş mutfaktaki bulaşıktan tahmin ederim” 
demişti. Sevgilisi de tembel biri olduğundan 
kalıyormuş bulaşıklar. Bunu yapmaya bile gerek 
yok. Telefon kurcalandığında her şey ortaya 
çıkıyor. İtalya'da bir arkadaşım, arabada 

karısı ile giderken, karısı telefonuna bakıyor ve 
bir şey buluyor. Orada korkunç bir kavga 
kopuyor. Bu olay beş altı yıl önce oluyor, sonra 
tekrarlanıyor. Hâlâ öğrenemedin mi mesajlarını 
tutmaman gerektiğini, diye sordum. Ama galiba 
hiçbirimiz telefonun ne denli bir karakutu 
olduğunu öğrenemeyeceğiz. Çünkü çok fazla 
hayatımıza girmiş oldu. Kalabalık bir ortama 
girdiğimizde artık hepimiz telefona sığınıyoruz, 
çünkü telefon bir anlamda da o andaki 
yalnızlığımızı ortadan kaldıran bir durum. 
Çevreye karşı adeta kendimizi bir çeşit korumaya 
alıyoruz. O yüzden ne kadar bilinçli olsak da, 
galiba hiçbirimiz bu cep telefonlarından 
kurtulamayacağız.” APM 


“CEBİMDEKİ YABANCI”, 2 ŞUBATTA 
SİNEMALARDA 
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VİZYONDA 


Buz pateni sporunun belki de en tartışmalı, en trajik figürü Tonya Harding'in 
hikayesini anlatan “Ben, Tonya” (1, Tonya), bugünün Hollywood'unun afet-i devranı 
Margot Robbie başta olmak üzere izleyeni hayran bırakacak oyunculukları ve 
özenli hikaye anlatımıyla dikkat çekiyor. 


xel atlayışı, buz patencilerinin iyi 
bildiği ama bize biraz yabancı 
gelen bir kavram, kıdemli 
patencilerin bile kolay kolay 
yapamadığı, buz üzerinde bir kez 
döndükten sonra ekstradan bir 
dönüş daha gerektiren zorlu bir 
buz pateni figürü. Amerikalı 
onya Harding dünyada üçlü Axel atlayışı 
gerçekleştirebilen birkaç patenciden biri. 
Hayatını kaymaya adamış zira yapacağı, 
yapabileceği başka bir şeyi yok, okula da 
gitmemiş! Bu yüzden yıllar sonra rakibi 
Nancy Kerrigan'ın dizini kırmaktan dolayı 
suçlanıp buz pateninden uzaklaştırıldığında 
hakime de aynı şeyi söylüyor, “Beni hapse 
atın ama kaymamı engellemeyin, hayatta 
başka hiçbir şey bilmiyorum.” Olimpiyatlara 
katılmış, dereceler almış ve meşhur Axel üçlü 
atlayışı yapabilmiş bir kadın olarak Tonya 
için durum gerçekten de böyle, hayatı 
boyunca öğrendiği yegane iş kaymak... 


Janet BARIŞ 
Janetikoügmail.com 


Tonya Harding Amerikalı bir buz 
patencisi. Yoktan var ettiği kariyeri, 
olimpiyatlara hazırlandığı sırada rakibi 
Nancy Kerrigan'ın dizini kırdırmakla itham 
edilmesiyle sekteye uğrar. Kocası Jeff 
Gillooly ile arkadaşı Shawn'un sorumlu 
olduğu bu durumdan Tonya'nn haberi 
yoktur, Tonya belki biraz psikolojik baskıyla 
rakibini yormak istemiştir ama hepsi o 
kadar. Sıradan gibi görünen yersiz bir plan 
şiddete dönüşür ve Tonya'nın kariyerini 
zirvede bitirir, olimpiyatlara katılması, 
kayması yasaklanır. 

Steven Rogers'ın yazdığı, Craig 
Gillespie'nin yönettiği “Ben, Tonya”, Tonya 
Harding'in çocukluğundan çöküşüne giden 
süreci, Tonya'yı yakın merceğe alarak 
anlatan bir biyografi. Başta sanki dışarıdan 
bir gözmüşçesine, belgeselvari bir biçimde 
karakterlerin yaşlılıkları üzerinden 
gençliklerine uzanıyor gibi görünse de 


hikayesinin merkezinden kopmadan ilerliyor. 


Baştaki görüntüler üzerinden 
değerlendirirsek de bir hesaplaşma filmi 
olduğunu da düşünebiliriz. 

Sporcu biyografilerinde genel olarak 
karşımıza çıkan, yontuldukça derinde 
gördüğümüz sevilme ihtiyacıdır çoğu zaman. 
Sanki kazanmak istenilen başarının ardında 
hep bir onay alma, aileden görülemeyen 
sevgiyi birileri tarafından gerçekten 
sevilerek telafi etme duygusu yatar. 
Tonya'nın ailesiyle olan ilişkisi daha en 
baştan sevilme ihtiyacına denk gelen bir 
duygu. Hiçbir zaman başarılı bir sporcuya 
yakışan formel bir ailesi olmamış. Babası 
gittiğinde, annesinin zorlamalarıyla başa 
çıkmaya çalıştığında hep patene sığınmış bir 
kadın Tonya. İlk âşık olduğu adamla birlikte 
gitmesi bu yüzden boşuna değil ya da jüriden 
istediği skoru alamadığı için peşlerinden 
gidip sorduğunda “düzgün” bir aile ithamıyla 
karşılaşması da... 

Yine benzer biyografilerde daha hırslı 
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olma, en iyisi olma ve mükemmele ulaşmaya 
çalışmanın ana karakter için ne denli yıkıcı 
olabileceği ile de karşılaşırız, zorlu 
antrenman sahneleri sporcu biyografilerinin 
vazgeçilmez görüntüleridir bu yüzden. “Ben, 
Tonya”da bu türden sahnelerle çok az 
karşılaşıyoruz. Çünkü Tonya için buz 
üstünde paten kaymak daha da iyi olmak, 
daha mükemmelini yapmak için değil, tam 
tersine hayatta kalmak için bir neden. 
Kendini var edebildiği, kendi olabildiği, nefes 
alabildiği tek yerdir belki de. 

Şiddet hayatından eksik olmuyor 
Tonya'nın, hem annesi hem de kocasından 
şiddet görse de çok daha farklı bir şey tercih 
ediyor, artistik buz pateni. Paten 
ehlileştiriyor Tonya'yı, ne zaman ki patenden 
uzaklaştırılıyor, o zaman çıkıyor dışarı öfke. 
Tonya patenden men edildikten sonra boks 
yapıyor. Yıllarca içinde tuttuğu şiddeti dışarı 
çıkarmanın bir yolu oluyor boks. Hem naif, 
hem kırılgan ama bir o kadar da yüklü bir 
kadın Tonya, rakibinin dizini kırdıracak bir 
şiddeti barındırmıyor belki ama yine de yükü 
ağır. 

Bir dönem kendisinden “Bill Clinton 
kadar meşhurdum” diye bahseden Tonya'nın 
masum olduğuna inanan da var inanmayan 


da... Her ne olursa olsun hem filmden hem de 
Tonya Harding'in verdiği röportajlardan 
rakibinin dizini kırdıracak kadar kötücül bir 
karakter olmadığını anlıyoruz. Tonya yıllar 
geçtiğinde bile böyle bir suçlamayı kabul 
etmiyor. Film vizyona girmeden önce, 
konunun tekrar gündeme gelmesiyle birlikte 
verdiği bir röportajda ilk defa bir şeyler 
bildiğini itiraf ediyor, “Kocamın ve arkadaşı 
Shawn'un bir şeyler çevirdiğini biliyordum” 
diyor ama o kadar. Bu işin nereye varacağını, 
varabileceğini tahmin etmiyor. 

Tüm bu sürece uzaktan baktığımızda 
bizi trajik bir hayat öyküsü beklediğini 
düşünebiliriz ama öyle değil. Yönetmen 
Craig Gillespie'nin Tonya'yı drama boğmak 
yerine kara bir mizahla, zaman zaman da 
şaşırtıcı bir komedi ile anlatıyor. Melodram 
gibi görünecek bir hikayeyi dinamik 
kadrajlarla ve asla karakterini 
yargılamayarak çekip çeviriyor. Hatta onu 
temize çıkarmak, masum olduğunun altını 
çizmek gibi bir derdi olduğunu bile 
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söyleyebiliriz filmin. Yönetmenin şefkatli 
yaklaşımı müziklere de tesir ediyor. Tonya 
çöküşe doğru giderken fonda sanki onu yavaş 
olması, sakin olması konusunda uyarır gibi 
Gloria (1 Think You've Got To Slow Down 
Before You Start To Blow It) çalıyor, filmin 
içinden çığlık çığlığa koşarak çıkıyor şarkı, 
bağırarak Tonya'nın peşinden gidiyor. 

Kimin mağdur, kurban ya da kimin güçlü 
olduğunu bilemediğimiz bir hikaye bu. Yine 
de yıllar sonra ortaya çıkan bir film, bizi 
Tonya Harding'e yaklaştırıyor. Bunda 
oyuncuların gerek fiziksel gerekse de içsel 
anlamda gerçeğine çok yakın bir ilişkiyi 
kurabilmelerinin de etkisi var. Nostaljik, 
artistik buz pateni görüntüleri eşliğinde 
9o'ların üstünden geçen, seyircisini bir 
trajedi etrafında mizahla dolaştıran “Ben, 
Tonya” ile Tonya Harding'i anlıyor, biraz da 
onun safında kalıyoruz. APM 


“BEN, TONYAP”, 16 ŞUBATTA 
SINEMALARDA 
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AYLIK SİNEMA DERGİSİ 


VİZYONDA 


BURAYA REK 


Orta yaşlarda bir kadının eski püskü üç dev reklam panosunu kiralamasıyla başlayan 
“Üç Billboard Ebbing Çıkışı, Missouri” (Three Billboards Outside Ebbing, Missouri), 
İrlandaasıllı İngiliz oyun yazarı, senarist ve yönetmen Martin MecDonagh'ın üçüncü 
uzun metraj filmi. Başrollerinde Frances McDormand, Sam Rockwell ve Woody 
Harrelson'ın yer aldığı film, ABD'nin göbeğinde kurmaca bir kasabada geçiyor. 
Film, Altın Küre'den sonra Oscar'da da ses getirecek gibi görünüyor. 


Melis BEHLİL 
melisb gmail.com 
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ody Harrelson'ın adını ilk duyurduğu 

efsanevi dizi “Cheers”ın minicik barında 

olduğu gibi, Ebbing'de de herkes birbirini 

tanıyor sanki. Bir yabancının bakış açısıyla 

neredeyse idealize edilmiş bir Amerikan 
hayatı yaşanan bu kasaba, aslında ilk görüldüğü kadar da saf 
değil; güçsüzler burada da eziliyor. Karısını döven kocalar, 
siyahi zanlılara işkence yapan polisler, ve hikayenin temelini 
oluşturan, genç kadınlara 
tecavüz edip yakarak öldüren 
caniler burada da var. Kızı 
Angela vahşice katledilen 
Mildred Hayes (McDormand), 7 
ay geçip de polisin bir arpa boyu 
yol alamamasını protesto etmek 
amacıyla şehrin pek de uğrak 
yeri olmayan bir yolundaki üç 
dev panoyu kiralıyor ve 
panolara doğrudan kasabanın 
emniyet amirinin bu 
basiretsizliğini sorgulayan 
metinler yerleştiriyor. İşler de 
burada karışıyor zaten, zira her 
ne kadar Hayes'in öfkesi 
anlaşılabilir olsa da, polis şefi 
Willoughby (Harrelson) kasabanın en sevilen simalarından. 

Filmin hikaye ve karakterleri kurma konusundaki en 

büyük başarılarından biri, ana karakterlerin hiçbirinin sadece 
iyi veya sadece kötü olmaması ve kolay çözümlere 
kaçmaması. İşkenceci ve biraz kalın kafalı polis memuru 
Dixon'ın (Rockwell) bile iyi bir kalbi olduğuna ikna edebiliyor 
bizi film. Gerçi ABD'de filmin en çok eleştirilen yanı, özellikle 
bu karakter bağlamındaki ırksal duyarsızlığı ve bu ırkçı 
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karakterin hemencecik affedilebilir hale gelmesi. 

Filmdeki karakterler “Angela Hayes'i kim öldürdü?” 
sorusuna cevap arasalar da, filmin kendisi bu sorudan ziyade 
bu karakterlerin kendi hayatlarındaki trajedilerle nasıl başa 
çıkmaya çabaladıklarına odaklanıyor. Hepsinin içinde farklı 
kaynaklardan gelen bir öfke olsa da, aslında tüm ana 
karakterlerin kırgın bir yanları da var. Kiminin annesi, 
kiminin hastalığı, kiminin 
boyu (“Game Of 
Thrones”un en sevilen 
oyuncularından Peter 
Dinklage küçük ancak 
etkileyici bir rolle yer 
alıyor filmde), kiminin ise 
kaybettiği evladı sanki 
ayağına pranga olmuş, 
onları daima aşağı 

çekiyor. Bir şekilde 
hayatlarına devam 
etmeye çabalıyorlar. Ama 
bu çabalar esnasında 
etrafındakileri yaralamak 
da mümkün, çoğu bunu 
fark edemeyecek kadar 
kendi derdine gömülmüş 
durumda. Yine de temelde insanların iyiliğinden 
bahsedilebiliyor bu filmde; karakterlerden birinin Mildred'a 
söylediği gibi, herkes düşman değil, hatta neredeyse kimse 
düşman değil. Neredeyse romantiklik seviyesinde 
evrenindeki iyiliğe inanan bir film “Üç Billboard”. Bu da 
aslında oldukça şaşırtıcı, zira filmin senaristi ve yönetmeni 
Martin McDonagh, sinemada daha sert karakterlerle adını 
duyurmuş bir isim. 63 
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eserlerinde görülen kara mizah 
burada da fazlasıyla mevcut. 


İrlandalı bir ailenin Londra'da doğup büyüyen 
oğulları Martin McDonagh, doksanlı yılların 
ikinci yarısından itibaren Londra ve New York 
sahnelerinin en gözde oyun yazarlarından biri 
haline geldi. “Leenane'in Güzellik Kaliçesi”, 
“Inishman'in Sakatı” ve “Yastık Adam” da 
aralarında olmak üzere hepsi İrlanda'da geçen 
oyunları Türkiye'de de sahnelenen McDonagh, 
2004 yılında çektiği kısa filmi “Six Shooter” ile 
sinemaya geçiş yaptı ve bu filmiyle En İyi Kısa 
Film dalında Akademi Ödülü'ne layık görüldü 
(film YouTube ve Vimeo'da izlemeye açık). Daha 
ilk filminde mebzul miktarda şiddet kullanan 
yönetmenin sonraki filmleri “Brüj'de” (In 
Bruges) ve “Yedi Psikopat” (Seven Psychopaths) 
ise zaten merkezlerine kiralık katilleri ve 
psikopatları alıyordu. “Üç Billboard”, bu 
filmlere göre çok daha sıradan insanların 
hayatlarını anlatıyor. Ancak 
McDonagh'nın tüm eserlerinde görülen 
kara mizah, burada da fazlasıyla mevcut. 
Başta Mildred olmak üzere, filmin 
karakterleri birbirlerine laf yetiştirme 
konusunda son derece hevesli ve başarılı, 
buda filmi zaman zaman bir diyalog 
komedisine çeviriyor. Genç bir kadının 
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katlinin sonuçlarını anlatan bir filmde komedi 
unsurları irkiltici gelebilir, ancak McDonagh 
evreninde bu şaşırtıcı bir durum değil. 
Oyunculukları ve sıkı diyaloglarıyla dikkati 
çeken “Üç Billboard”un sinematografisi de son 
derece başarılı, gayet kısıtlı mekanlarda geçen 
hikayede seyircinin karakterlerle 
yakınlaşmasını sağlayan önemli unsurlardan. 
Carter Burwell imzalı müzikler ise, kimi 
yerlerde filmin lokasyonunun, kimi noktalarda 
karakterlerin kırılganlıklarının altını çiziyor. 
“Üç Billboard Ebbing Çıkışı, Missouri”, yılın 
görmeye değer filmlerinden. 


“ÜÇ BILLBOARD EBBING ÇIKIŞI, 
MISSOURT, 2 ŞUBAT'TA 
SİNEMALARDA 


SOCRATES 


DÜŞÜNEN SPOR DERGİSİ 


Spor, insanın kendi sınırlarıyla ve başkalarıyla mücadelesinin 
aracıdır. Derinlik Sarhoşluğu'nun kahramanları Mayol ve 
Molinari bu mücadelenin iki yüzünü temsil ediyordu. Jacgues 
derinlerde kendisini çağıran büyülü bir sesin, deniz kızlarının 
ve masalsı gerçekliğin peşindeyken, Enzo ise en ilkel haliyle 
rekabetin, en iyi olmanın peşindeydi. Ama ikisi için de geçerli 
olan şey suyun altındaki dünyaya bağladıkları kaçış umuduydu. 


Evrim Kaya'nın Derinlik Sarhoşluğu yazısı 
Socrates Şubat sayısında... 
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ass LUCA GUADAĞININO. 
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Alkan AVCIOĞLU 


alkanavciogludgmail.com 


2017'nin En İyi 10 Soundtrack Albümü 


Geçtiğimiz yıl film müzikleri adına yaratıcı fikirler ve yeniliklerle 
doluydu. Albüm formatında basılan toplama ve özgün film 
müziklerinin en iyilerine göz atmanın tam vakti. 


10) GALL ME BY YOUR NAME 

(SONY GLASSIGAL) 

Yılın en çok övgü alan filmlerinden “Beni 
Adınla Çağır”ın müzikleri de benzer seviyede 
övgüleri hak ediyor. Klasik müzikle 80'ler pop 
müziği arasında bir düş gibi gidip gelen tınılar, 
Ryuichi Sakamoto'dan F.R. David'e kadar 
uzanıyor. Bir bütün olarak bu toplama 
soundtrack'in, filmin 
duygusal evreniyle muhteşem 
bir şekilde eşleşerek 
hafızalara kazındığı 
söylenebilir. Kimi zaman 
atmosferin en ayrılmaz 
parçasına dönüşerek. Bunda 
şüphesiz yönetmen Luca 
Guadagnino'nun sinema 
dilinin büyük payı var. Ama 
ona sorarsanız, en çok 
Sufjan Stevens'ın payı 
olduğu görüşünde. İlk 
kez bir film için şarkı besteleyen 
Stevens'ın (hem de iki tane), filme 
kattıkları inanılmaz. “Mysteries Of 
Love” ve “Visions Of Gideon” kayıtları, 
filmin kendisi gibi zamana karşı 
direnmekte zorlanmayacak. 


9) WONDERSTRUCK 

GARTER BURWELL 

(LAKESHORE) 

Carter Burwell bu yıl iki muhteşem film 
müziğine imza attı: “Three Billboards Outside 
Ebbing, Missouri” ve “Wonderstruck”. Her 
ikisi de yılın en iyileri arasında sayılabilecek 
albümlerden özellikle ikincisi, “Carol”dan 
sonra bir kez daha Todd Haynes'le çalışan 


66 Yılın en çok övgüalan filmlerinden 
“Beni Adınla Çağır”ın müzikleri 


de övgüleri hak ediyor... 9) 


BurwelVin en incelikli 
işlerinden birisi. Haynes 50 yıl 
öncesinin New York'una adeta 
bir müze gözüyle bakarken, 
BurwelVin nostaljik tınıları 
filmin kalbi oluyor. BurwelVin 
yeteneklerini geniş bir 
çeşitlilikte gösterdiği müzikler, 
diyalogların boşluğunu 
doldurmakta usta işi. 


Origin 


8) AGHOST STORY - DANIEL HART 
(MILAN REGORDS) 

Yılın hazine filmlerinden birinden hazine bir 
soundtrack. Daniel Hart'ın derinlikli ve 
esrarengiz müzikleri insanın derisinin altına 
işleyen türden. David Lowery'nin sessizliği 
anlatının büyük bir parçası yaptığı filmde, 
Hart”ın müzikleri 
buyurucu olmadan da 
duyguların nasıl 
harekete geçirileceğinin 
mükemmel bir örneği. 
Lowery'nin narin ruhlu 
filmine uyan tınılarıyla 
Hart, hikaye anlatımına 
olağanüstü bir güç 
katıyor. Ama tabii ki en 
özel yeri Dark 
Rooms'un “I Get 
Overwhelmed”ine 
ayırmak gerek. Lowery'nin layıkıyla kullanımı 
sağ olsun, Dark Rooms'un kaydı Milan Records 
etiketi altında 
yayımlanan 
albümün zirve 
noktası. 


A 
GHOST 


SO R-Y 


rnek 
A Jilm by THEO ANTHONY 


DAN DEACON 


7) RAT FİLM 

DAN DEAGON 

(DOMINO) 

Son yıllarda elektronik müzik 
arenasından film müziklerine 
geçiş yapan pek çok sanatçı 
oldu. Dan Deacon bunlar 
arasında oldukça özel bir isim. 
“Twixt”e yaptığı müziklerle 
ilk uzun metrajlı macerasının 
harika başladığı söylenemez. 
Ama Chris Marker'ın izinden giden belgesel 
“Rat Film”de, bu konudaki yeteneklerini 
tamamen ispatladığı kesin. Şarkıların 
yapısında yankıları, sessizliği usulca evrilen 
armonilere çevirişiyle Brian Eno'dan, Max 
Richter'e kadar uzanan geniş bir ekolü 
anımsatıyor. Domino etiketli albüm, 
Deacon'un kendi alanının dışına çıkmaktan 
çekinmediği, soyut ve etkisi zaman ile 
güçlenen ambient bir çalışma. 


6) PREVENGE - TOYDRUM (INVADA) 
Unkle üyeleri James Griffth ve Pablo 
Clementsin 201'de kurduğu grup Toydrum, 
yılın en sürpriz soundtrack albümlerinden 
birine imza attı. Bu ikili daha önce “Detour” ve 
Shane Meadows'un “This Is England “90”ın 
müziklerinde karşımıza çıkmıştı. Yılın hit 
korku filmlerinden “Prevenge” ile ulaştıkları 
seviye ise tamamen başka denilebilir. Dario 
Argento ilhamlı soundtrack, sintisayzır ve 
elektronik tınılarıyla adeta perdeyi kaplıyor. 
Griffith ve Clements ikilisi retro bir sesin 
peşinde koşarken, etki gücü dalga dalga 
yayılan, tüyler 
ürpertici bir işitsel 
evren yaratıyor. 
Alice Lowe'un 
filmi iyi bir fikrin 
ilgi çekici bir 
stilize 
uygulamasıydı. 
Fakat Invada 


PREVENGE 
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66 Müzikleri çıkarırsanız filmden geriye bir 


şey kalmaz klişesini “Tam Gaz”dan daha 
fazla hak eden bir film olamaz... ©) 


etiketiyle yayımlanan albüm filmin gücünden 
kat be kat üstün. “Biological Clockwork”un iki 
varyasyonu (“The Train” ve “The Walk”), 
eleştirmenleri de mest eden albümün en 
çarpıcı kayıtları. 


5) THE SHAPE OF WATER 

ALEXANDRE DESPLAT (DECGGA) 

2017'de yten fazla film müziğine imza 

atan Alexandre Desplat, günümüzün en 
üretken bestecilerinden birisi. Altın Küre 
Ödülü ile taçlandırılan “The Shape Of Water” 
sadece bu yılki çalışmaları arasında değil, 
Desplat'nın tüm 
kariyerinin en iyi 
işlerinden birisi. Film 
müziklerinin oldukça 
deneysel bir eksene 
doğru kaydığı bir yılda, 
özlediğimiz geleneksel, 
büyük orkestral film 
müziği tam da 
Desplat'nın ellerinden 
geldi. Guillermo del 
Toro'nun filmine adeta 
hayat kaynağı olan 
müzikleri ile Fransız besteci, oy verenlerin 
kalbinde Hans Zimmer”ı bir kez daha geçerse, 
Mart ayında ikinci kez Oscar'a uzanabilir. 


4) GOOD TIME 

ONEOHTRIX POINT NEVER (WARP) 
Cannes'dan En İyi Soundtrack Ödülü'yle 
dönen Warp etiketli albüm, son yıllarda 


yapılan en zekice elektronik film müziği 
çalışmalarından biri. Oneohtrix Point Never'in 
yarattığı Tangerine Dream ilhamlı ses 
atmosferi, Safdie 
Biraderler'in filminin 
iliklerine kadar işliyor. 
Ama yine de Sezar'ın 
hakkını Sezar'a teslim 
etmek gerek: Iggy 
Pop'un film için 
yazdığı “The Pure And 
The Damned”, hem 
filmi hem de bu 
soundtrack albümü tek 
başına özel kılabilecek 
bir kayıt. Adeta dili 
olmayan, kargaşa dolu bir evrenin kalbini 
dinleyiciye fısıldıyor. 


3) JANE - PHILIP GLASS 

(SONY GCLASSIGAL) 

“Kurt Cobain: Montage Of Heck” ile dikkatleri 
çeken yönetmen Brett Morgen, National 
Geographic'in arşivlerine dalıp; hayvan hakları 
konusunda tarihin akışını değiştirmiş 
araştırmacı Jane Goodall'un hayatı ve 
çalışmalarını anlatıyor. 2017'nin en güçlü 
belgesellerinden “Tane” Oscar'a şimdiden göz 
kırpıyorsa bunda Goodall'un hikayesi ve 
Morgen'ın kurgu yetenekleri kadar Philip 
Glass'ın müziklerinin de payı var. Glass'ın 
müzikleri filmin gücüne güç kattığı kadar, 
filmden bağımsız olarak da kendi ayakları 
üzerine basan olağanüstü bir çalışma. “Time 
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Of Discovery”, “The Proposal” 
ve “Serengeti” Glass'ın neden 
günümüzün en önemli 
bestecilerinden biri olduğunu 
bir kez daha ispatlıyor. 


2) DUNKIRK 

HANS ZIMMER (SONY CLASSICAL) 
1980'lere kadar uzanan kariyeriyle Alman 
besteci Hans Zimmer, film müziklerinde 
eğilimlere yön veren öncü bir isim. Nolan ile 
yaptığı iş birliklerinin sonuncusu “Dunkirk”in 
müzikleri, adeta saat gibi işleyen ve gerilim 
üreten bir makinaydı. The Shepherd Tone 
adıyla bilinen bir işitsel illüzyonu filmin 
müziklerinin yapısına yerleştirmeye çalışan 
Zimmer, biçimsel anlamda kariyerinin en 
yenilikçi çalışmalarından birini üretti. 
Şarkıların formlarında, duyguları yakalamayı 
değil, duyguları 
yaratmayı hedefleyen ve 
tek bir sonuç elde 
etmeye çalışan 
matematiksel bir modeli 
kusursuz bir şekilde 
yorumladı. “Dunkirk”in 
müzikleri öylesine ince 
bir çizgide mükemmel 
ki, bundan bir adım 
sonrası bu bir film 
müziği mi diye sormayı 
gerektirebilir. Lakin 
“Anne!”nin (Mother!) deneysel müziklerini 
yapan Jöhann Jöhannsson'un filmin 
künyesinde müzik ve ses danışmanı 
olarak geçmek istemesi de benzer bir 
sebepten. 


5” 
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1) BABY DRIVER 
(40TH GENTURY REGORDS) 
Müzikleri çıkarırsanız filmden geriye 
bir şey kalmaz klişesini “Tam Gaz”dan 
daha fazla hak eden bir film olamaz. 
Beach Boys'tan T.Rex'e, Oucen'den 
Barry White'a uzanan bir efsaneler 
geçidi. Ama bu soundtrack'i unutulmaz 
kılan şey Edgar Wright'ın seçkileri değil, 
sezgileriydi. Müzikle zihninde canlanan 
görüntülerin üzerine hikaye yazarak, şarkıları 
dramatik iskeletin temeline oturtmuştu. 
Sürekli müzik dinleyen Baby karakteri 
sayesinde müziğin enerjisi, karakterlerin ve 
olay örgüsünün önüne 
geçerek direksiyona 
hakim oluyordu. Film 
için yazılan tek özgün 
şarkı olan, 6 kez Grammy 
Ödülü kazanan Danger 
Mouse'un “Chase Me” 
kaydı ise şahane bir 
bonus. Toplama film 
müzikleri adına 
kilometre taşı niteliğinde 
bir albüm. APM 
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Sakin bir taşra kasabası, birbirinin aynısı gibi geçen günler, rutin hayatlar. Acaba 
her şey göründüğü gibi mi? Ümit Ünal sıradan bir ev kadınının dünyasına davet ettiği 
“Sofra Sırları”nda psikolojik gerilim türünü bolca kara mizahla harmanlıyor. 


inemamızın az ama öz üreten 
yönetmenlerinden Ümit Ünal ilk 
senaryosu “Teyzem”i kaleme 
aldığında 18 yaşındaydı. Bir 
yarışmada birincilik ödülünü 
kazanan Halit Refiğ imzalı 
“Teyzem” 1980'lerin kült filmine 
dönüşecekti. Yönetmenlik 
serüveni ise 2002'de “9” ile başlayan Ünal'ın 
yedinci uzun metrajlı filmi “Sofra Sırları” 
başrollerde Demet Evgar, Fatih Al ve Alican 
Yücesoy'u bir araya getiriyor. Filmlerinde 
karakterlerinin psikolojik derinliklerine inmeyi 
seven yönetmen bu kez kamerasını taşrada 
yaşayan “umutsuz ev kadın? diye tasvir 
edebileceğimiz Neslihan'a çeviriyor. Neslihan'ın 
bir seri katile dönüşme süreci ise bolca kara 
mizah içeriyor. 


Önce “Sofra Sırları”nın başkarakteri 
Neslihan ile başlayalım, nasıl biri? 
Hepimiz kendimizi sürekli ikna ederek 
yaşıyoruz. Hepimiz bir şekilde kendimize 
“Her şey iyi olacak, her şey iyi gidiyor 
aslında” diyoruz. İnsan kendi kendini ikna 
etme ustası ve o manada çok sert bir şey 
olana kadar hep bir hayal dünyasında 
yaşıyor, o hayal kabuğu kırılana kadar. Bunu 
sadece ev kadınlarıyla sınırlamıyorum, 
bütün insanlar için geçerli bir şey. Fıkrada 


Fotoğraf Muhsin AKGÜN 


Ebru ÇELİKTUĞ 
ebruceliktug gmail.com 


olduğu gibi: Adam gökdelenden düşüyor, 32, 30, 
28. katları geçiyor, “Buraya kadar iyi idare ettik” 
diyor. İnsanların hepsi “Buraya kadar iyi idare 
ettik” diye yaşıyor. Ama bu bazı insanlarda 
kendini bir hayal dünyasının içine hapsetme 
şeklinde gerçekleşebiliyor. Neslihan da zor bir 
çocukluk yaşamış, travmalar atlatmış, anne- 
babası ölmüş, halası büyütmüş vs -bunları çok 
küçük diyaloglardan öğreniyoruz- ve küçük yaşta 
evlenince bütün hayatını bir erkek çevresinde 
kurmuş. Kocasının dünyanın en iyi kocası 
olduğuna, kendisinin çok iyi bir aşçı ve herkesi 
mutlu edebilen biri olduğuna inanıyor ama 
aslında çok sıradan bir kadın, hayallerinden 
başka sığınacak bir şeyi kalmamış bir insan. 
Ancak televizyonda gördüğü o insanlara kendini 
benzeterek mutlu olabiliyor. 


Sizin kadınları hep sevip kollayan 
yönetmenlerden olduğunuzu düşünüyorum, 


“Sofra Sırları”nda da bu hissediliyor. 
Senaryosunu yazdığınız “Teyzem”den beri 
kadınlara olan bu merhametli tavrınızın 
altında ne yatıyor? 
Benim ilk senaryomdan beri sadece kadınlara 
değil bütün azınlıklara karşı bir ilgim ve onların 
hikayelerini anlatma derdim var. O da sanırım 
Türkiye'nin çok baskıcı bir erkek toplumu 
olmasından kaynaklanıyor. Erkeklere de hayatı 
zehir eden bir erkeklik... Kadınların hayatını 
mahvediyor ama aynı zamanda eşcinsellerin, 
aslında maço erkek tanımı dışında kalan herkesin 
hayatını zehrediyor. Benim çabam da bir parça 
onlara ses olmak. Bir de onların hikayelerini 
daha içeriden, onların gözünden bakarak 
anlatmaya çalıştım hep. Çocukluğumdan 
itibaren kadın sohbetlerini -aslında bütün 
sohbetleri dinlerdim, erkek sohbetlerini de- ama 
kadınların o dilini bir şekilde kaptığıma ve 
anlayabildiğime inanıyorum. Eski filmlerimi ya 
da şimdiki filmlerimi gören insanlar ya da yeni 
yazdığım bir kadın karakteri okuyan 
insanlar nasıl bu kadar anlıyorsun diye 
soruyor, ben de bilmiyorum aslında 
(gülüyor). Bir şekilde onların gözünden 
bakmaya çalışıyorum. Aslında bütün 
karakterlere aynı şekilde yaklaşmaya 
çalışıyorum, bu filmin belki en kötü adamı 
koca karakteri ama bir arkadaşım filmi 
seyrettiğinde kocaya çok acıdığını söyledi, 
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belki onunla biraz özdeşleşerek. “Ben bu 
hayattan sıkıldım ya!” diye bağırdığı bir sahne 
var, “Bu koltuklardan sıkıldım, bu sehpalardan 
sıkıldım” diye. Gerçek hayatta hiçbir zaman tam 
iyiler veya tam kötüler yok. Kötü filmlerin, kötü 
tiyatro oyunlarının en büyük kusuru tamamen 
kötü ya da tamamen iyi karakterler yaratmaya 
çalışmak; halbuki gerçek hayatta herkesin 
hayatına yakından baktığınızda biraz, 
anlayabiliyorsunuz. Belki de bir başkasının 
gözünde o da iyi bir adam. Kimseyi çok 
yargılamamaya çalışıyorum filmlerde. Herkese 
bir şekilde hak vermeye çalışıyorum. Ama kadın 
karakterlere de çok iyi davrandığım söylenemez 
(gülüyor). Onları da hem eleştiriyorum -o iki 
komşu Kadriye ve Müjgan karakterleri- onların 
da hırs açısından kocalarından geri kalır yanları 
yok! Erkekler kötü, çok hırslı ve açgözlü ama o 
iki kadın da öyle. 


Filmde Coen Kardeşlerin kara mizahıyla 
Alfred HitchcocWa dair hınzırlıkları 
hatırlatan şeyler de var. Bu yönetmenlere 
yakın hisseder misiniz? Sıradan dikkat 
çekmeyen orta sınıf insanların olmayacak 
bir olayın içine düşme fikrini seviyor 
MUSUNUZ? 

Coenler'i çok severim, onların da çok benzeyen 
bir kara mizah anlayışı var. Benim ilham gibi 
gördüğüm “Merhaba Dünya” (Being There) 
vardı. Mesela orada da çok saf bir karakter, 
bütün saflığına rağmen her şeyin içinden geçer 
ve ona bir şey olmadan kurtulur, biraz da öyle 
görüyorum bu hikayeyi. Ben de sonuçta orta 
sınıftan geliyorum, annem babam öğretmen ve 
o taşra kasabası dünyası iyi bildiğim bir dünya. 
O insanları da çok gözlediğim için iyi 
anlatabildiğimi düşünüyorum. Gerçi bu 
senaryonun ilk hali İngiltere'de geçiyordu. Filmi 
orada çekmeyi istemiştim. Orada yaşayan 


Türkler arasında geçecekti. Hikaye hemen 
hemen aynıydı fakat oradaki bir yapımcıyla 
uzun süre çalışmamıza rağmen olamadı, 
sonunda ilişkimizi bitirdik ve ben burada 
çekmeye karar verdim, senaryoyu buraya 
uyarladım. 


Tek mekanda geçen hikayeler anlatma 
konusunda tercihiniz var ve zor bir tercih 
aslında, bunun nedeni ne? 

Mekanları az tutmak tamamen bütçe tercihi. 
Senaryoyu tasarlarken eğer kısıtlı bir mekan 
düşünürseniz bütçeyi daha hesaplı 
tutabiliyorsunuz. Aynı hikayeyi birçok evde, 
sokakta ve parkta da yazabilirsin ama bir evin 
içinde bir günde çekebileceğin şey daha fazla. 
Bu işin pratik kısmı, ışıklar falan kurulduktan 


sonra bir evin içinde çok daha rahat çekebilirsin. 


Mesela “gu 11 günde çekmiştik. “Ara”yı 13 
günde çektik. “Nar” 15 işgünü, “Sofra Sırları”nı 
da 22 işgününde... “Sofra Sırları” diğer filmler 
gibi tam olarak tek mekanda çekilmedi; dış 
sahnelerimiz de var ama büyük kısmı evin 
içinde geçti. Ben “outdoor? insanı değilim, 
dağlar, tepeler veya şehrin ara sokakları değil de 
evde hayal kurmayı daha çok seviyorum, 
hayatımın çoğu evde geçiyor. Bir mekanı 
usturuplu şekilde kullanıp o mekanın dramatik 
imkanlarından yararlanmak bana daha güzel 
geliyor. Bu aslında tamamen “9”da bütçe 
tercihiydi, o film tamamen bir prodüksiyon 
fikrinden yola çıktı: Her oyuncuyu bir günde 
çekme fikrinden... “9” tek mekan da değil 
neredeyse tek plan filmi, tek ışık altında 
oyuncuları konuşturduk. 


Mekanın tek ya da az oluşu karakterlere 
odaklanmayı da pekiştirmiyor mu? 


Evet, oyuncularla gerçekten daha yakın ve uzun 
süreli çalışma imkanı veriyor, onları çok ince 
ince işleme imkanı da veriyor. İstiklal 
Caddesi'nde bir çekim yapmaya kalksanız orada 
oyuncuyu düşünene kadar o kadar çok detay var 
ki. İster istemez insanın dikkati dağılıyor ama 
ışıklar hazır, sıcak bir mekandasınız (gülüyor), 
oyuncuyla beraber daha incelikli 
çalışabiliyorsunuz. Bir de ben diyaloglarla 
derdimi anlatmayı seviyorum, ilk senaryomdan 
beri. Müjde Ar “Teyzem”i ilk okuduğunda 
“Güzel diyalog yazıyorsun” demişti, oradan 
kalktım ve yürüdüm! Bir şekilde diyalog 
konusunda bir kulağım var. David Mamet 
diyalog yazmanın müzik kulağına sahip olmak 
gibi bir şey olduğunu söylüyor. Ama şu tehlikeye 
dikkat çekiyor: İyi diyalog yazan insanlar 
tamamen o diyaloğun büyüsüyle senaryoyu lafa 
boğabilirler, diyor. Ben ortasını bulmaya 
çalışıyorum ama diyalog seviyorum. 


Neslihan”ın kendini ünlü bir aşçı gibi 
hissettiği fantezileri aracılığıyla yeni bir 
anlatım biçimi denemek mi istediniz? 
“Piyano” (The Piano) filmini hatırlar mısınız? 
Orada filmi bize bir küçük kız sesi anlatıyordu. 
Ama aslında yetişkin fakat sağır-dilsiz bir kadını 
anlatıyordu, o kadının sesi küçük bir kız sesi 
olarak kalmış, iç sesiydi. “Sofra Sırları”nda da 
baş karakterin iç sesi, kendisini hayal ettiği şey, 
o televizyon sunucusu. Bilinen bir yemek 
programı sunuyor ve gerçek hayattakinden çok 
daha güzel, makyajlı ve enerjik bir kadın. 
Aslında Neslihan'ın içinde öyle bir kadın var. 
Neslihan'ın potansiyeli konuşuyor. APM 


“SOFRA SIRLARI”, 16 ŞUBATTA 
SİNEMALARDA 


FİLMİN YAPIMCISI ANLATIYOR 


Chantier Films'in kurucusu Metin Anter'e göre 
bu proje önemli bir boşluğu dolduracak... 


2001 yılında Chantier Films'i kurarken hedefimiz Türkiye'de sine- 

maseverlere kaliteli ve başarılı yapımlar sunarak ülkemizde ve 

dünyada ses getirecek yapımlara imza atabilmekti. Bugüne kadar- 

ki süreçte dağıtımını üstlendiğimiz birçok yabancı filmin sinema- 

severleri memnun ettiğini duymak bizleri de mutlu ediyor. Yabancı filmler- 

deki amacımız aynı çizgisinde devam ederken yerli yapımlarla da klişeleşmiş düzenden uzak 


filmlerin yapımcılığını üstleniyoruz. 


Sinema evrensel bir iştir, duygulara hitap eden bir sanattır. Bir film, hikayesiyle, oyunculu- 
guyla, yönetimiyle, yapım tasarımıyla bir ülkeye ait olmaktan çıkıp, farklı dil ve kültürdeki insan- 
larda farklı tatlar yaratabilir. Bizim de isteğimiz böyle yapımlarda imzamızın olması. 

Geçtiğimiz yıl evrensel sinemada da yer bulacağına inandığımız üç farklı filmde yapımcı 
ortağı olduk. Bunlardan biri usta yönetmen Ümit Ünal'ın aynı zamanda senaristi olduğu “Sofra 
Sırları”. Bize yaklaşık 7-8 yıl önce gelen bir projeydi ve şu anki halinden çok farklıydı. Zaman 
içinde proje her anlamda oldukça iyi duruma geldi. 

“Sofra Sırları” anaakım sinemada boşluğu hissedilen bir alanı dolduracak. Yapımcısı oldu- 
gumuz bir diğer film de “Sarmaşık” ve “Gişe Memuru” filmlerinin yönetmen ve senaristi Tolga 
Karaçelik'in “Kelebekler” filmi. “Kelebekler”, Sundance Film Festivali'nde yarışacak. Evrensel bir 
mizah anlayışı ile hem ülkemizde hem de dünya genelinde çok beğenileceğini düşünüyoruz. 
Son olarak Can Evrenol ile çalıştığımız “Housewife” şu ana kadar birçok festivalde gösterildi ve 
kendi janrında oldukça beğeni toplayan bir film. Şimdiden yurtdışı satışları ve teklifleri almaya 


başladık. 
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Guillermo del Toro'nun Altın Aslan ve Altın Küre ödüllü filmi “S1/4yx001 Sesi” (The Shape Of Water), 
“büyüklere masaP niteliği taşıyan naif bir aşk hikayesi anlatıyor. 
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Yakın dönem sinema sanatının en yaratıcı, 
geleceğe iz bırakacak ve yenilikçi 
yönetmenleri listesine Guillermo del 
Toro'nun ismi de girer mutlaka. Özgün, 
bazen rahatsız edici, bazen duyguları 
coşturan tarzıyla her filmi seyirciye ayrı bir 
tat veriyor, ayrı bir masal diyarına 
götürüyor. 

Yönetmenin Venedik'te En İyi Film, 
Altın Küre'de de En İyi Yönetmen ödülü 
kazanan yeni filmi “Suyun Sesi”, Guillermo 
del Toro sinemasının zirve noktası olarak 
kabul edilen “Pan'ın Labirenti” (El 
Laberinto Del Fauno) ile benzerlikler 
içeriyor. Bu sefer konu İspanya İç 
Savaşı'nda değil, Soğuk Savaş döneminde 
ABD'de geçiyor. Başkahramanımız Elisa bir 
çocuk değil ama bir çocuk kadar sevgiye aç. 
Tek başına yaşayan ve Amerikan 
hükümetinin gizli bir laboratuvarında 
temizlik işi yapan, dilsiz bir kadın. Sıradan 
yaşamı, laboratuvara getirilen bir yaratığı 
fark etmesiyle değişiyor. Kısa sürede 
iletişim kurduğu bu balık-insan karışımı 
yaratık ile duygusal bağı kuvvetleniyor. 
Sovyetler'in eline geçme ihtimaline karşı 
ABD'li yetkililer onun canına göz dikince 
Elisa, gönlünün yaratığını korumak için 
kolları sıvıyor. 

“Su o sırada onu tutan ne ise onun 
şeklini alır. Aynı zamanda evrendeki en 
yumuşak güçtür. Tıpkı sevgi gibi... Sevgiyi 


hangi şekle koyarsak onun halini alır, ister 
bir erkek ister bir kadın ya da ister canlı 


Kariyeri boyunca canavarlarla haşır 
neşir olan Guillermo del Toro, yine 
bildiği sulardan şaşmıyor. 


£ 


olsun” diyerek özetliyor filminin çıkış 
noktasını ve ismini Del Toro. Ve devam 
ediyor: “Umutla ilgili, zamanımızın 
sorunlarına panzehir olacak zarif bir 
öykü yaratmak istedim. Bu hikayenin bir 
masal biçimini almasını tercih ettim. 
Çünkü tevazu, hayatınızdaki her şeyden 
daha görkemli bir durum. Ve sonra bu 
sevgiyi, Soğuk Savaş, uluslararası 
düşmanlık ve insanların ırk, renk, 
yetenek ve cinsiyet ayrımından 
kaynaklanan nefretleri kadar kötü bir 
şeyle birleştirmenin harika bir fikir 
olacağını düşündüm.” Sevgisizliğin, 
tahammülsüzlüğün, ötekileştirmenin 
hüküm sürdüğü günümüzde Del Toro'nun 
böyle bir film yapmak istemesi hem naifçe 
hem de çok yerinde... 

Ödüllerde coşan, seyirciyle genel olarak 
sempatik bir bağ kuran “Suyun Sesi” için 
yapılan yorumların başında Del Toro'nun 
özgünlüğünden çok, başka filmlerden izler 
taşıyor olması geliyor. Örneğin Elisa 
karakteri Amelie'ye, yaratık “Kara Gölün 
Canavarı”ndaki (The Creature From The 
Black Lagoon), “Güzel Ve Çirkin”i temel 
alan hikayesi yeni bir “E.T.” yorumuna 
benzetiliyor. Yönetmen bu noktada ilham 
kaynağını hiç saklamıyor zaten: “Kara 
Gölün Canavarr, 6 yaşımdan beri 
kafamdaydı; bir hikaye olarak değil, bir 
fikir olarak. Julie Adams'ın altında yüzen 
yaratığı gördüğümde, bunun tanık 
olduğum en şiirsel şey olduğunu 
düşündüm.” Bu şiirsel etkiyi, “Suyun 
Sesi”nin o ünlü posterinde de görmek 
mümkün. 

Filmin ödüllerdeki başarısında, seyirci 
nezdindeki sempatisinde oyuncuların da 
payı büyük. Del Toro, röportajlarında Elisa 
karakterini Sally Hawkins için yazdığını, 
filmi onun şekillendirdiğini özellikle 
belirtiyor. Mike Leigh'in “Daima Mutlu”su 
(Happy-Go-Lucky) ile Berlin Film 
Festivali'nde En İyi Kadın Oyuncu 
seçilmiş, Woody Allen'ın 
“Mavi Yasemin”inde 
(Blue Jasmine) de En İyi 
Yardımcı Kadın Oyuncu 
dalında Oscar'a aday 

olmuştu Hawkins. 
“Guillermo'nun 
koreografisi o kadar 
güzel ki... Sanki dans 
gibi... Müzik, görüntü 
yönetimi ve diğer tüm 
oyuncular; hepsi 
birlikte sihir getirdi” 
diyor aktris. Del 


Laboratuvarda çalışan 1 İM iL | J 
4 Elisa, Dr yaratığa ilin kaptırır!ğ 


“47, 


Toro'nun “Suyun Sesi”nde güzellik 
olgusunu özellikle ötelediği, alışılmış bir 
“Güzel Ve Çirkin” uyarlamasından 
kaçındığı, klasik güzellik tanımlarına pek 
uymayan ve filmde canlandırdığı 
karakterle de bunu bütünleştiren 
Hawkins'in varlığı kanıtlar nitelikte. 

Hawkins'in rol arkadaşı Doug Jones, 
Del Toro'nun kadim “yaratık? dostu. 
“Tehlikeli Yaratıklar” (Mimio), “Hellboy”, 
“Hellboy 2: Altın Ordu” (Hellboy 11: The 
Golden Army), “Pan'ın Labirenti” ve “Kızıl 
Tepe” (Crimson Peak) ile devam eden 
işbirliği (arada öcüyü canlandırdığı “The 
Bye Bye Man” gibi yapımlar da var tabii) 
“Suyun Sesi”nde de devam ediyor. Aktörün 
olduğu bölümlerin çekimi 7 hafta sürmüş. 
Lateks, köpük ve kauçuktan yapılmış özel 
kostümü giymek için, çekim süresince her 
gün 3 saatini harcamış. 

Filmin yardımcı oyuncu kadrosu da göz 
kamaştırıyor: Richard Jenkins, Octavia 
Spencer ve kariyerine hatırı sayılır bir 
“psycho performansı ekleyen Michael 
Shannon... “Tehlikeli Yaratıklar” ve “Kızıl 
Tepe”den sonra Del Toro'nun yeniden 
çalıştığı görüntü yönetmeni Dan Laustsen 
hem Soğuk Savaş döneminin kasvetini hem 
de farklılığın renklerini başarıyla 
yansıtıyor. Film, Del Toro'nun en iyileri 
arasında anılacak mı, onu da zaman 
gösterecek. APM 


“SUYUN SESİ”, 16 ŞUBATTA 
SİNEMALARDA 
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ermer Ailesi perdede 
gördüğümüz en sevgi 
dolu ailelerden birisi. 
Koşulsuz sevgi, anlayış, 


güven, dayanışma ruhu... 


Bu aileyi bir yerlerden 
tanıyoruz. Yeşilçam dönemini, Arzu Film 
ekolünü akla getiriyor. Esin 
kaynaklarınızdan bahseder misiniz? 

Arzu Film demenize o kadar sevindim ki, çünkü 
çıkış noktamız orası. Bugünlerde tiyatroda, 
sinemada, müzikte bizim gibi insanlar belli 
sınırlar içine hapsediliyoruz gibi hissediyorum. 
Kendi çevremiz, kendi izleyicimiz var ama bir 
süre sonra birbirimize hikaye anlatır duruma 
geliyoruz. Oysa hikayelerimizi daha geniş 
kitlelere anlatabilmeliyiz. Gişeye yaklaşan işler 
yapmak istiyorum düşüncesiyle yola çıktım. 
Gişeye yakın olan sevdiğim filmler 

hangileriydi diye düşününce Arzu Film 

dönemi geliyor akla. Bu filmi yaparken o 
filmlerin seyirciyle kurdukları ilişkinin sırrını 
çözmeye çalıştık. Her şeyden önce, hikayeden de 
önce aile ortaya çıktı; Mermer Ailesi. Sonra 
Feyyaz Yiğit ve Aziz Kedi'yle beraber hikayeyi 
yazmaya başladık. 


Nasıl bir aile Mermer Ailesi? 

Tam olarak tarif etmek zor ama birbirlerine hiç 
öfkelenmiyorlar, her zaman birbirlerinin 
yanındalar, birbirlerini anlayışla karşılıyor, her 
durumda destekliyorlar. Baba aşırı sakin. Birbiri 
için ölebilecek bir aile. Bu hep laftadır ya, bunlar 
için gerçekten öyle. Bunun masalsı bir tadı var. 
Gerçek olamayacak kadar tatlı bir durum. Bana 
çok romantik geliyor ama gerçek yaşamda öyle 
olmam mümkün değil. 


Sinemamızın geçmişine selam gönderen bu 
aileyi suç dünyasının içine atma fikri nasıl 
ortaya çıktı? 

Yüksek tempolu, sürükleyici bir film yapmanın 
yolu aksiyondan geçiyor. Doğrudur yanlıştır, biz 
böyle bir noktaya vardık. Bu aileyi aksiyona 
sokmanın alışılmışın dışında bir yolunu aradık, 
klişelere düşmeden ama güzel klişeleri de 
kullanarak ilerledik. Konuşa konuşa bu fikir çıktı 
ortaya. 


Geçmişin masum ailesi bugünün suç 
dünyasında. Burada bir alegori var mı? 

Yo, biz sadece o aileyi bu durumun içine koyup 
gelişmeleri izledik. Bunlar suç dünyasının içine 
doğmuş bir aile. Çocukluklarından beri silah 
kullandıkları için silah kullanmanın araba ya da 
cep telefonu kullanmaktan farkı yok. 
Hayatlarının bir parçası, kurtulmak da istiyorlar 
ama nasıl kurtulacaklarını bilmiyorlar. 
Kurtulmak istedikleri şey de peşlerindeki bir 
adam, polis, mafya filan değil, her şeyden, kendi 
hayatlarından kurtulmak istiyorlar. Her şeylerini 
bırakıp gitmek istiyorlar. Çünkü mutlu değiller. 
Âşık olamıyoruz diye bağırıyor birisi. 

Sevgilileri olamıyor. Boş zamanlarında ne 
yapacaklarını bilmiyorlar. Dış dünyayla bir 
bağları var ama aslında yapayalnızlar. Çok 
paraları var ama öyle bir sistem ki para onlara 
gelmiyor. 


Tam bir takım oyunu var filmde. Neredeyse 
hiçbir karakter diğerinden fazla öne 
çıkmıyor. Fakat İrem Sak'ın canlandırdığı 
karakter çok eleştirilen bir anaakım klişesi; 
erkeklerin hikayesi içinde sürüklenen, 
edilgen kadın. Dünyada cinsiyet eşitliğinin 
bu kadar tartışıldığı bir zamanda böyle 

bir kadın karakterle çıkmayı riskli 
bulmadınız mı? 

Kadınla erkek yer değiştirse diye düşündüm bir 
ara. Orada erkek de sürüklenebilirdi. 
Söylediğiniz şeyleri düşündüm ama sonra dedim 
ki burada bir aşk var, çocuk sevdiğini alıp 
götürmek istiyor. İster istemez kız orada edilgen 
olmak zorunda çünkü kendini birdenbire çok 
acayip bir durumun içinde buluyor ve ister 
istemez sürükleniyor ama bu 
erkek de olabilirdi. Ayrıca 
kızın irade gösterdiği yerler 
de var. Arabayı alıyor gidiyor 
bir noktada, kutu değilim ben 
burada diyor. 


Türk sineması seksist mi? 
Bunu çok konuşuyoruz 
aramızda. Bana da soruyorlar 
niye kadın hikayesi 
anlatmıyorsun diye. Erkek 
hikayesi ne, kadın hikayesi ne, 
onu da bilmiyorum ama ben 
böyle hikayeler anlatmayı 
biliyorum çünkü ben kendi 
tarafımdan bakabiliyorum. 
Bütün kız arkadaşlarıma hep 
diyorum ki hikayelerinizi 
yazın, siz yazın. Ben bir yan 
karakteri oynayayım orada. 
Bunu yapacak kişi kadınlar. 
Ben onların hikayelerini 
bilmiyorum, bilsem yazarım. 
Herkes kendi hikayesini 
anlatmakla sorumlu bence. 
Ben istesem de doğru anlatamam 
bir kadının hikayesini. 


“Ölümlü Dünya”da oyuncuların komedi 
performansı çok önemli rol oynuyor. Nasıl 
bir ekip çalışması yaptınız? 

Konuşmak çok önemli. Temiz iş ancak çok 
konuşarak çıkıyor. Çok uzun bir ön çalışma 
süreci geçirdik. Herkes her şeyi denedi önce. Ve 
sadece şuna önem verdik: Gerçekçi, inandırıcı 
olmak... Sen eğer inanıyorsan yaptığın şeye, 
komik olmak zorunda değiliz, şaka yapmak 
zorunda değiliz, sadece bu karakter sende can 
bulmalı. Bunun bir formülü de yok. Bu sadece 
tecrübelerle, çok uzun konuşarak çıkıyor. 


Sarp Apak'ın canlandırdığı karakterin 
kovalamaca sahnesinde arabanın 
tepesinden ateş ettiği bir sahne var mesela. 
O sahneyi nasıl tarif ettiniz ekibe? 

Dedim ki; şu anda geniş bir ailesiniz, ortak 
kurbana girmişsiniz ve kurban etinin 

dağılımı oluyor. Ve bütün sakatatlar birine 
düşmüş. Onun serzenişi vardır ya, onu 
istiyoruz: “Bize de bu kaldı, neyse problem değil 
de yani...” 


Dünya karanlık zamanlardan geçiyor. Bizde 
de öyle. Karanlık dönemlerde komedinin 
hayatımızdaki rolü konusunda ne 
düşünüyorsunuz? 
Komedi hep olmalı bence. Benim hayatımda 
oynarken, yazarken, film çekerken mizah hep var 
zaten. Cenazede gülen bir aileden geliyorum. 
Mizah benim hayatımda hep olacak. Bu bir 
tarafa, hiçbir şeyden emin olamadığımız bir 
dönemden geçiyoruz. İçlerimiz karanlık, 
gülmüyoruz çok fazla ama her şey çok komik 
geliyor bir yandan, sinirlerimiz boşalabiliyor. 
Kanyon'un önünde bir gün patlayacakmışım gibi 
hissettim gerçekten. İlk bombalarla beraber 
bunları hissettik ama sonra ne kadar şiddetli bir 
şey olursa olsun bu senin hayatının olağan bir 
parçası oluyor. Şu yaşadığımız 
toplumdaki durumdan kaçıp 
kurtulmak istemeyen var mı 
acaba? Herkes gitmek istiyor 
ama nereye gitmek istediğini 
de bilmiyor. Sadece gitmek, 
kurtulmak istiyor. Filmdeki 
“Her şeyi bırakıp komple 
gidiyor muyuz?” o yani. 
Cep telefonlarını da 
kapatıp komple 
gidebiliyor muyuz? 


Türkiye'de komedi 
gişede iyi iş yapıyor. 
Ama artık sadece 
komedi iş yapıyor gibi 
bir durum var. Bu 
gerçekle sınırlanmış 
hissediyor musunuz? 
Bilmem. Ben sadece zorlama 
şeylerden hoşlanmıyorum. 
Hiç gülmeyeceğim bir şeye 
bile sempati duyabilirim eğer 
inanarak yapılmışsa. İstiyorsa 
üç kişi izlesin, istiyorsa 30 

milyon kişi izlesin. Bir Kanada 
filmi var diyelim ki, konunun bizimle hiç alakası 
yok, bu adam bunu niye anlatmış dersin, o kadar 
uzak ama eğer inanarak yapılmışsa çok başka 
oluyor. 


“Leyla İle Mecnun” Türkiye dizi tarihinde 
bir dönüm noktası. Bu dizinin TV 
dünyasında, komedide ve ekibin bir üyesi 
olarak sizin kariyerinizdeki etkileri 
hakkında neler söylersiniz? 

Genel değerlendirmeler yapmak bana göre değil 
ama şunu söyleyebilirim, geniş kitlelere böyle bir 
yoldan da komedi yapılabileceğini göstermesi 
bakımından önemliydi. Serbest çağrışımlar 
üzerine kurulmuş bir dünyası vardı. O açıdan 
yeniydi. Artık yadırgamayacaklar. “Leyla İle 
Mecnun” kafası diyecekler. Benim hayatımda ne 
değiştirdi? İnsanların beni aslında tam istediğim 
gibi tanımasını sağladı. Nasıl bir dünyada 
yaşıyorum, nasıl bir algım var, neye gülüyorum, 
ne tür şeyler yapmak istiyorum? Bunların 
anlaşılmasını sağladı. Anlattığım hikayeleri daha 
fazla insana ulaştırma imkanı verdi. APM 
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2017'nin en çok ses getiren yapımlarından; festivalleri, eleştirmen birliklerini 

veizleyen hemen herkesin kalbini fetheden “ 

beyazperdenin unutulmayacak çocuk karakterlerinden biriyle, Moonecile 
tanışmaya çağırıyor cümlemizi. Aman bu davete kayıtsız kalmayın! 


ki yıl evvel çektiği “Tangerine” ile 

özellikle eleştirel düzeyde kayda değer bir 

başarıya ulaşan Amerikalı bağımsız 
sinemacı Sean Baker 2017'de çıtayı birkaç 
basamak daha yukarı çekerek “The 

Florida Project” ile yılın en beğenilen 

filmlerinden birine imza attı. İsmi 

birçoğumuz için taze olsa da Baker “The 
Florida Project” ile aslında altıncı uzun 
metrajını kotarmış bulunmakta ve filmin, 
yönetmenin filmografisinin geneline sinmiş 
gerçekçi, yer yer hayli sert, neredeyse 
belgeselvari sinema dilinden nasibini 
fazlasıyla aldığını söyleyebiliriz. 

Adından da anlaşılabileceği üzere 
ABD'nin Florida eyaletinde geçen öykü 
dünyaca ünlü eğlence parkı Disney World 
yakınlarındaki bir moteli mesken tutuyor. 
Yönetmenin önceki çalışmalarından da aşina 
olunabilecek alt sınıftan küçük insanların 
yuva bellediği ve ahvaline tam tezat Magic 
Castle (Sihirli Şato) ismiyle maruf motelin en 
müstesna sakini ise ağzı bozuk, çokbilmiş, 
yaramaz, laf dinlemez ama yine de her ne 
hikmetse dünya tatlısı minik cadaloz 
Moonee'den (Brooklynn Prince) başkası 
değil, Sorumsuzluk abidesi, kızı hariç tüm 
dünyayla kavgası olan ve hayattan en az 
birkaç sağlam tokat yediği besbelli annesi 
Halley (Bria Vinaite) ile yaşayıp, daha 
doğrusu savrulup giden Moonee için kafaya 
takmaya değecek pek fazla şey yok şu 
hayatta; bir külah dondurma, reçelli ekmek, 
el âlemin arabasına yapıştırılacak tükürük 


İhan YURTSEVER 
broflovski. jryahoo.com.ir 


hokkaları, söğüşlenecek turistler, motelin 
işletmecisi Bobby'yi (Willem Dafoe) gıcık 
edecek her nevi komplo ve kalpazanlık yeter 
de artar küçükhanıma. Tüm moteli çekip 
çevirdiği yetmiyormuş gibi anne-kızı elinden 
geldiğince kollamaya çalışan Bobby'nin 
çabaları beyhude; huylu huyunda ısrarcı. 

Önceki filmlerinde devinim halinde bir 
kamerayla izleyici karşısına çıkan Sean Baker 
“The Florida Project”te de farklı bir tarife 
uygulamıyor. Yönetmenin soluksuz koşturup 
duran Moonee ve arkadaşlarının peşine 
takılıp motel koridorlarından Florida'nın 
varoşlarına sürüklenen kamerası çocukların 
boy hizasına yakın hep. Böylece izleyiciye 
onların bakış açısını duyumsama fırsatı 
sunarken, filmin gerçeklik hissini de 
perçinliyor. Oyuncuların büyük bölümünün 
amatörlerden, hatta bir kısmının motelin 
gerçek müşterilerinden oluşması da filmin 
belgesel tadı veren yapısını destekliyor. 

Herhangi bir izin alınmaksızın cep 
telefonuyla gerilla usulü çekilen finali dışında 
fiziki olarak hiç karşımıza çıkmayan Disney 
World ise adeta bir hayalet, bir gölge misali 
geziniyor filmin üstünde. Zira ne Moonee ve 
annesi, ne de hikayeye girip çıkan herhangi 
bir karakter ait o harikalar diyarına. Onların 
yeri gerçek dünya; sihirli şatoların 
tahtakurularının istilasına uğramış odaları; 
aylakçının, sübyancının, ayaktakımının, 
göçmenlerin, yersiz yurtsuzların, fıttırıkların 
cirit attığı otoparkları, balkonları, merdiven 
altları. Bu açıdan filmin adını Disney 


WILLEM DAFOE “İYİLİKMETRE” 
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World'ün proje aşamasındaki ismi olan “The 
Florida Project”ten almış olması da gayet 
manidar. 

“The Florida Project”in şu ana dek 
topladığı övgü ve ödüllerin ana kaynağı iş 
icabı sert ve otoriter görünmeye çalışan fakat 
içinde kanadı kırık bir iyilik meleği yatan 
Bobby rolündeki Willem Dafoe oldu. 
Performansıyla Amerikan eleştirmen 
birliklerinin yardımcı oyuncu ödüllerini 
adeta silip süpüren usta aktör Altın Küre'yi 
Sam Rockwelle kaptırmış olsa da an 
itibariyle Oscar'ın en güçlü adaylarından. 
Öte yandan kariyerinin zirvesindeki bir 
Willem Dafoe'yu bile gölgede bırakmaya 
muktedir; değil Bobby'yi, buzdağlarını bile 
eritecek şirinlik ve doğallığıyla Moonee'yi 
hafızalarımıza kazıyan 7 yaşındaki 
Brooklynn Prince şovun asıl yıldızı oluyor. 
Baker'ın onsuz bu filmi hayal edemediğini 
söylemesi haybeye değil elbette. APM 


“THE FLORIDA PROJECT”, 
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skalasına yakından bakalım... 
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beraberinde getiriyor. Jian Liu'nun 67. Berlin 
Film Festivali'nde Altın Ayı için yarışan kara 


operasyonundan sonra “beterin beteri var” 


Geçen sene Berlin'de 


2018 ŞUBA'PI SANSASYONEL BİR İŞİ DE 


filmi “İyi Günler”, geçirdiği başarısız estetik 


“İyi Günler”de kara mizahla soslanmış tüm suç filmlerinde 
akla gelen “Tarantino etkisi'nin hayranlık uyandırıcı bir gör- 
sel tasvir ile kendi kanalını bulduğunu söyleyebiliriz. Oluşan 
tüm delilik ve kaosa verilen aralarda günlük rutinler hakkın- 
da gevezelik yapan gangsterler var. Steve Jobs, Bill Gates 
ve Mark Zuckerberg/le ilgili yapılan geyikler durumu özetli- 
yor sanki. Liu'nun arka sokakları, Amerikan Rüyası'nın 
sulandırılmış halini barındırıyor. Açgözlülüğün ortaklaştırdı- 
ğı karakter profilleri, sadist patron, eksantrik kiralık katil ve 
romantik yarı mazlum şeklinde arz-ı endam ediyor. 
Berlin'deki ilk gösterimden sadece üç hafta önce filme 
eklenen Donald Trump'ın zafer konuşmasını yaptığı radyo 
kaydı, yönetmenin “tam kontrol isteğinin bir yansıması. 
Tabii ki durum sadece bu eğlencelik olma halinden iba- 
ret değil. Karanlık bir film “İyi Günler”. Birçok açıdan Jia 
Zhangke'nin “Günahın Dokunuşu”na (Tian Zhu Ding, 2013) 
da benzetiliyor. “İyi Günler”in Pingyao Film Festivali'ndeki 
gösterimine onur konuğu olarak katılan Zhangke, filmin 
“Çin animasyon sinemasında bir kilometretaşı” olduğunu 


söylüyor ve ekliyor: “Peri masalları, mitler ve efsaneler üze- 


rine kurulu Çin animasyonunu bambaşka, gerçekçi ve 
karanlık bir yere taşıyor.” 
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için yarışan Çin yapımıanimasyon “ ” (Haoji Le), 
Wong Kar Wai usulü bir düşsellik ile Tarantino'nun delişmen ilk dönemini harmanlayan, 
ülkesinin sansürüyle mücadele etmiş hayli çarpıcı bir film. 
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cümlesinin anlamını öğrenen sevgilisine 
yardım etmek isteyen Xiao Zhang'ın 
hikayesini anlatıyor. Mafya patronu olan 
işvereninden çaldığı ı milyon yuan ile 
sevdiceğine yeni bir ameliyat fırsatı yaratan 


Zhang, şaşılmayacak biçimde paranın 
etrafındaki kanlı savaşın başrolüne oturuyor. 


“İYİ GÜNLER”, 9 ŞUBATTA 
SİNEMALARDA 


İLKLERİN YÖNETMENİ 


İlk filmi “Piercing I”in (2010) üzerinde taşıdığı “Çin'in ilk uluslararası uzun met- 
raj animasyonu” etiketini geliştirmek istercesine hedef yükselten Jian Liu, tam 
üç sene boyunca yalnız başına çalışarak bunu başarmış görünüyor. Zira “İyi 
Günler”, Berlin'de gösterilen ilk uzun metraj Çin animasyonu olmakla kalmayıp, 
büyük usta Hayao Miyazaki'nin ikonik “Ruhların Kaçışı”ndan (Sen To Chihiro No 
Kamikakushi) sonra Altın Ayı'ya aday olan ilk Uzakdoğu menşeli animasyon 
olma şerefine de nail oldu. 


KİM BU ADAM? 


“Piercing den önce de çağdaş sanatın içerisinde olan Jian Liu, ressam, 
fotoğrafçı ve yarı zamanlı müzisyen. Film yapmayı artistik dışavurumun yol- 
larından biri olarak gören Liu, sinemaya adım atma kararını “ikirlerini daha 
net anlatabilme” konusunda yetersiz hissettiği bir dönemde almış. Kapsamlı 
bir sanat formu olarak sinemanın, anlatım metodunu maksimum verimle 
aktarabildiğine inancı tam. Yakın zamanda gerçek oyuncularla çalışmak gibi 
bir planı yok. Durumu kontrolün tamamen kendisinde olması isteğiyle özetli- 
yor. Onun için her filminde yeni bir seviyeye çıkabilmek yeterli. 

Bir yönetmenin sinemasını anlamaya çalışırken en fazla doneyi onu etki- 
leyen filmlerden alırız. Bakın Jian Liu, bu konuda sorulan bir soruya ne cevap 
vermiş: “Doğal olarak etkilendiğim birçok film var. Bunların başında “Ghost 
In The Sheli” (1995) geliyor. Yalnızca birincisi. Kon Satoshi'nin “Tokyo 
Godfathers'ı (2003) ise film yapmaya karar vermemi sağladı. Sevdiğim sine- 
macılar arasında Clint Eastwood, Takeshi Kitano, Coen Kardeşler ve Guentin 
Tarantino gibi isimleri sayabilirim.” 


ÇAĞIMIZIN İLLETİ: BİNİN 


Jian Liu'nun Çin toplumundaki alt sınıflara 
dair gerçekçi çıkarımları Çin hükümetini 
rahatsız etmiş gibi gözüküyor. Kara film trük- 
leri filmin her anına sinmiş olsa da belgesel 
tadına varmış olan gerçekçilik günümüz 
Çin'ine dair sayısız sosyal eleştiriyle dolu. 
Hümanizm ve bireycilik, umut ve umutsuz- 
lukla harmanlanıyor. Hükümetin, Annecy 
Uluslararası Animasyon Festivali'ndeki göste- 
rimi durdurabilmesi filmin yapımcı ve dağı- 
tımcıları tarafından şaşkınlıkla karşılanmış 
durumda. Yapımcı Yang Cheng konuyla ala- 
kalı “Çin, gurur duyması gereken bir filmi 
sansürlüyor. Yine de filmin Çin'de gösteril- 
mesi konusunda umutlarımızı ayakta tutuyo- 
ruz” diyor. 

Memento Films, filmin haklarını 
İngiltere, İspanya, İsviçre, Yunanistan, 
Türkiye (evet, Türkiye) ve Doğu Avrupa'ya 
satmış olsa da filmin daha fazla seyirciye 
ulaşması konusunda çaba göstermekte de 
kararlılar. Filmin sinema çevreleri tarafından 
“büyüklere yönelik bir animasyon olarak 
“Beşir'le Vals”'den (Waltz With Bashir, 2008) 
beri en büyük potansiyele sahip film” olarak 
gösterilmesi boşuna değil. Anlaşılan o ki; 
“arthouse” sinema estetiğini animasyona 
yediren bu filmi izleyen azınlıktan olmanın 
hem tadını hem de hüznünü yaşayacağız. 
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LABİRENT: SON İSYAN 


KAYA GİBİ 


“Labirent” (The Maze Runner) serisinin asi kızı Teresa olarak karşımıza çıkan Kaya Scodelario, son 
dönemde yüksek bütçeli Hollywood filmlerinde yüzüne aşina olduğumuz genç İngiliz aktrislerindenbiri. 
Serinin üçüncü filmi “Labirenti: Son İsyan” (Maze Runner: The Death Cure) vizyona gelmişken, güzel 
aktrisle sizi hoş bir soru-cevap seansında baş başa bırakıyoruz. 


ört yıl önce başlayan “Labirent” 

(The Maze Runner) serisi hem 

dünyada hem de Türkiye'de 

sürpriz bir başarıya imza attı. Bu 

başarı başroldeki Dylan O'Brien 

kadar kalabalık erkek grubunun 
ortasına güzelliği ve cesaretiyle bomba gibi 
düşen Teresa'nın, yani Kaya Scodelario'nun biraz 
da. Serinin üçüncü filmi gelirken onun karakteri 
de iyiden iyiye karmaşıklaşmış durumda. 


Bu filmle serideki oyunculuğun zorlukları 
da artmış gibi. Bu film sizin için nasıl geçti? 
Ilk etapta bu filmlerde yer almamın tek nedeni, 
Teresa'nın bu kadar güçlü bir karakter olduğunu 
biliyor oluşumdu ve bu bir karakterde aradığım 
bir özellikti. Özellikle bir kadın karakterde, 
çünkü maalesef bu tür karmaşıklıkları 
kadınlarda bulmak için iyice araştırmış olman 
gerekiyor. Teresa benim için her zaman gizemli 
bir karakter olmuştur ve bu rolü tekrar 
canlandırmak beni çok mutlu ediyor. 

Duygusal ve fiziksel olarak çok farklı geçişler 
yaşıyor. İlk filmde diğer çocuklarla etrafta 
koşturuyor, “Alev Deneyleri”nde çölden geçiyor 
ve kumları tırmanıyor. Bunda biraz sabit gibi. 
Daha çok laboratuvarda bulunuyor ve fiziksel 
gücünü tekrar görüyoruz. 


“Son İsyan”, ilk “Labirent” filmini 
çektiğinizde zaten yayımlanmıştı. Teresa 
için geleceğin ne göstereceğini biliyor 
muydunuz? 

Tam olarak değil çünkü anı yaşamaya 
inanıyorum. Hayatta, 5 yıl 
sonra neler olacağını 
bilmiyoruz. Büyük bir plan 
yapmaya çalışabilir ve 
nereye gittiğimizi 
görebiliriz, ancak yönü her 
zaman değiştirebiliriz. Bu 
yüzden, son kitabı okumak 
istemiyordum. Gerçeği 


Teresa'nın 


| değiştirip de! 
N İ üçüncü film 
. ve 


biliyordum. Senaryonun nasıl gelişeceğini 
görmek istedim. Bu noktada, Wes'in bu filmi 
kitabından ayrı olarak yapacağını çok iyi 
biliyordum. Bu yüzden, bana göre, kaynak 
materyali okumanın bana bir şey 
kazandıracağını hissetmedim. Bir şey olursa, 


performansımın engelleneceğinden endişe ettim. 


Daha sonra bu köprüyü birleştirmek için Wes 
(Ball, yönetmen) ile yakından çalıştım. 


Teresa'yla empati kuruyor musunuz? 
Gerçekten onu anlıyorum. Anlıyorum ve ona 
hayranım. Keşke onun gibi başkalarının ne 
düşündüğünü umursamadan kendi yolumda 
ilerleseydim. Gerçekten onun savaşına hayranım 
çünkü o iyiliğe inanıyor ve buna ihtiyacımız var. 
Bu farklılığa diğer karakterlerde de ihtiyacımız 
var. Thomas çok içgüdüsel ve her şey ona çok 
spontane olarak geliyor. O savaşçı bir adam. 
İkinci filmde, sosyal medyada onun hakkında 
"Seni bilmem ne” tarzında söylentiler çıktığında 
ona karşı çok korumacı hisler beslediğimi 
hatırlıyorum. Bazıları gerçekten çok sert ve 
kişiseldi ve ben ona güvenmek, inanmak için 
mücadele etmek durumunda kaldım. Doğru 
olduğunu düşündüğü şeyleri yapmayı seçtiği için 
onu takdir ediyorum. 


Thomas'la derin bir bağları var, ancak 
görmeye alıştığımız türde romantik bir bağ 
değil bu... 
Buna bayıldım. Bence, ikimiz için de başından 
beri farklı cinsiyetler olarak rollerimizi 
canlandıracağımızı ama bu 
duruma hiçbir zaman 
cinselliğin dahil 
olmayacağını bilmek 
rahatlatıcıydı. Fiziksel bir 
etkileşim değildi. İkinci 
filmde, daha romantik hale 
gelmesi yönünde bir baskı 
oluştuğunda, ilişkileri için 
doğru olduğuna 


gerçekten saf 


inanmadığımızdan silahlarımıza sarıldık ve bu 
durumun o şekilde ilerlemesine izin vermedik. 
Bence bu arkadaşlığa sahip olduğumuz için 
şanslıyız. Dylan'a (O'Brien) bayılıyorum. Onun 
için kalbimde büyük bir sevgi var, o da aynı şeyi 
hissediyor. 


Akıllarında daha önemli şeyler var, mesela 
hayatta kalmak... 

Kesinlikle. Bu hep bizim mesajımızın bir 
parçasıydı. Dünya'nın sonu geliyor ve insanlar 
ölüyordu, başka şeyler için gerçekten vakit yoktu. 


Bu üç filmde, diğer oyuncu ve set ekibiyle 
birlikte bir aile olmuşsunuz sanki... 

Biz bir aileyiz. Bunu planlayamazsınız. Çok 
şanslıyız. Bu üçüncü film, dört yıl aradan sonra 
birbirimize bağlanmış olmalıyız. Öyle olmalı. 
Özellikle dört yılda insanlar değişiyor. O günden 
beri bir bebeğim oldu. Evlendik ve çok şey değişti 
ve henüz ilk günümüzde, yapmak istediğimiz ilk 
şey bir araya gelip takılmak, sadece sohbet etmek 
ve bu bağa sahip olmaktı. Ve bence bunun 
birçoğunun hepimizin farklı oluşuyla bir 
bağlantısı var. Çünkü biz (oyuncular) aynı olan 
bir grup değiliz. Amerikalılarımız, İngilizlerimiz, 
Latinlerimiz, yaşlımız ve gencimiz var. Akla 
gelebilecek her geçmişe sahibiz, hepimiz küçük 
ailemize bir şeyler getiriyoruz ve onu koruyoruz. 
Hiçbirimiz bu işe megastar olmak için girmedik. 


Orada bulunan oyuncuların çeşitliliğinde 
sizin de katkınız var. Bunun sizin için 
anlamı nedir? 

İnsanlar filmleri izlemeye gidip filmdeki 
karakterlerle bağlantı kurmak istiyorlar ve biz 
içinde çok fazla farklılıklar barındıran çok güzel 
bir dünyada yaşıyoruz. Londralı olmaktan gurur 
duyuyorum. Farklı etnik kökenlerle büyüdüğümü 
bilmekten çok mutluyum. Oyuncu kadromuzdaki 
çeşitlilikten de gurur duyuyorum. APM 
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“Kefaret”, “Aşk Ve Gurur”, “Anna Karenina” gibi edebiyat uyarlamalarının usta yönetmeni Joe Wrigfrt 
bu keztarihi bir dramla karşımızda. Yönetmen, (<41*y Oldınaı”'n Winston ChurchilPe hayat verdiği 
Mi . Da o 
“En Karanlık Saat?” (Darkest Hour) ile, LI. Dünyâ Savaşı'nın kritik dönemeçlerinden birine dalıyor. 


Ebru ÇELİKTUĞ 
ebruceliktug gmail.com 
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Geçtiğimiz ekim ayında, 1947 tarihinde 
içtiği bir puronun izmaritinin 43 bin liraya 
satıldığı Sör Winston Churchill, 
İngiltere'nin en değer verdiği 
politikacılarından. (Yazıya puro ile 
başlamışken “En Karanlık Saat”in 
prodüksiyonu boyunca yaklaşık 150 bin 
sterlinlik puro harcaması yapıldığını da 
hatırlatalım. Hatta Gary Oldman'ın nikotin 
zehirlenmesi yüzünden kolonoskopi 
yaptırmak zorunda kalması da filmin bu 
puro konusundaki “hiper gerçekçi” 
tutumunun sonuçlarından! Halbuki Brian 
Cox yine 2017 yapımı “Churchill”de, 
İskoçya'daki katı sigara yasağı gereği 
elektronik puro içerek Oldman gibi 
zehirlenmemişti!) 

Uzun bir ömür ve uzun bir politika 
kariyerini geride bırakarak hayata veda 
eden Churchill bugüne dek televizyonda ve 
sinemada 60 kadar oyuncu tarafından 
yorumlandı ama “En Karanlık Saat”teki 
Gary Oldman kadar rolün cefasını çeken 
azdır herhalde. 200 saatin üzerinde 
makyaja harcanan zamana, Oldman'ın 
ağırlığının yarısı kadar eklenen protezler 
için verilen emek de dahil. (Brian Cox 
protez desteği yerine kilo almayı tercih 
etmişti.) Bunca emek ve çabanın karşılığını 
ise Gary Oldman, birçok film festivalinde 
kazandığı ödül ve adaylıkların ardından en 
son Altın Küre'de verilen En İyi Erkek 
Oyuncu ödülüyle alıyor ki, sırada Akademi 
Ödülleri var. Bizce şansı orada da yüksek 
zira Akademi kendisinden çıkıp tamamen 
karakterin şekline bürünen oyuncuları pek 
sever, bkz. Charlize Theron... 

Joe Wright imzalı bu yetkin biyografik 
dram II. Dünya Savaşı'nın hemen 
başlarında 1940 yılında Winston 
Churchill'in başbakanlığa getirilmesiyle 


Karısı Clementine rolünde İngiliz 
aktris Kristin Scott Thomas. 


başlıyor. Almanya'nın Fransa'nın 
kuzeyinde, İngiltere'nin karşı kıyısında 
Dunkirk ve Calais'de binlerce Fransız ve 
İngiliz askerini kuşattığı kabus gibi 
günlerin hemen başında Churchill tavrını 
net biçimde ortaya koyuyor: Savaşa 

girdik, mücadeleye devam. Oysa 
hükümette Almanya ve İtalya ile 
diplomatik çözüm için görüşmeler 
yapılmasını isteyenler de var ve 

Ghurchill asıl savaşını onlarla veriyor. 
Başbakanlığa atadığı ilk sahneden itibaren 
Kral VI. George (Ben Mendelsohn) ile 
ilişkileri de ChurchilPin neden çoğu kez 
dışlandığını anlatıyor seyirciye: Krabın bile 
korktuğu bir politikacı! Geçtiğimiz yıl 
Christopher Nolan'ın görkemli ve iddialı 
“Dunkirk”üne konu olan bozgun ise 
filmde karşımıza sadece harita üzerinde 
çıkıyor; kaldı ki Joe Wright, Dunkirk için 
yapacağını “Kefaret”teki (Atonement) 
yaklaşık beş dakikalık tek plan çekimiyle 
yapmıştı. “En Karanlık Saat”te Wright, 
GhurchilPin karakterine odaklanan, onu 
insani özellikleriyle, zaaflarıyla ve 
sekreteri Elizabeth (Lily James) ile eşi 
Clementine (Kristin Scott Thomas) 

başta olmak üzere kişisel ilişkileriyle 
perdeye taşıyan bir senaryodan yola 
çıkıyor. Bu yüzden film II. Dünya Savaşı'nı 
konu alan ve bir miktar bıkkınlık da yaratan 
savaş dramlarından ayrılıyor. 

“En Karanlık Saat” bir Churchill 
güzellemesi. 1940 yılının Mayıs ayındaki 
kısa bir döneme odaklanıp ChurchilVin 
Almanya'ya karşı savaşarak dik durma 
konusundaki karar sürecini perdeye 
aktaran bir dram. Tabii ki dört başı mamur 
bir Churchill biyografisi ya da belgeseli 
değil. Eğer ChurchilVin gerçekte 
emperyalizmin sevimsiz bir lideri olduğunu 
görmek isterseniz Joe Wright'ın filmi bu 

anlamda yardımcı olmayacak. 
Onun Uzakdoğu, Ortadoğu, 
Hindistan, Kenya başta olmak 
üzere yürüttüğü politikaların 
günümüze dek varan etkilerini 
öğrenmek için pek çok kaynak 
var. Nobel edebiyat ödülü de 
alsa, nüktedan ve huysuz ama 
sevimli bir politikacı olarak da 
tasvir edilse, ChurchilPin 
saldırgan dış politikası bugün 
hâlâ pek çok ülkenin kaderini 
onulmaz biçimde değiştirdi ve 


değiştirmeye devam ediyor. APM 
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 Oldman'ın la her gün 4 saat sürüyordu (üstte); 


i sekreteri Elizabeth rolünde Lily J iş 
İngiltere Kralı VI. George (ön Mardek eğ Dİ 


MAKYAJLA İMTİHAN 


Gary Oldman'ın kariyerinde ağır makyaj veya 
tuhaf saç yaptırdığı yegane film bu değil. 


SID VE NANCY 
(SID AND NANCY, 1986) 
K Sid Vicious 


ÇILGIN ROMANTİK 
(TRUE ROMANCE, 1993) 
Ka Drexl Spivey 


ÖLÜMSÜZ SEVGİ 
(IMMORTAL BELOVED, 1994) 
Karakter: Ludwig van Beethoven 


5. GÜÇ 
(LE CINGULEME ELEMENT, 1997) 
Ka er: Jean-Baptiste Emanuel Zorg 


HARRY POTTER SERİSİ 
Kar »r: Sirius Black 


AT, AVRAT, SİLAH (GUNS, 
GIRLS AND GAMBLING, 2012) 
er: EİVİS 
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FLAŞ BELLEK 


Yalnızca Hollywood'un değil, sinemanın en büyük aşk hikayelerinden biri bu. 
Filmlerin gerçek hayata derinlemesine nüfuz ettiği, bir noktadan sonrafilmin 
gerçekliğiyle hayatın gerçekliği arasındaki sınırın iyiden iyiye görünmez hale geldiği, 
sonu itibarıyla buruk bir aşk hikayesinden bahsediyoruz; Humphrey Bogartve 
Lauren BacalPın ız yıl süren aşklarından... 


kinci Dünya Savaşı'nın 
sona ermesinin ardından 
sadece birkaç ay geçmişti. 
Akşamın bir vakti, 
muhafazakar bir Amerikan 
ailesinin telefonu çaldı. 
Yüreği göz bebeklerinde atan genç kız, Betty 
(0 zamanlar ismi buydu lakin sonradan 
değişecek Lauren olacaktı), annesinden 
gizlemeye çalıştığı kızarmış yanaklarıyla 
telefona koşup ahizeyi kaldırdığında, kimin 
aramış olabileceğine dair bir fikri vardı 
şüphesiz. Telefondaki, kendisinden 25 yaş 
büyük ama kalbi çocuk gibi kalmış 
Humphrey, ya da nam-ı diğer Bogie onu, 


Murat Emir EREN 
memirerendgmail.com 


birkaç dakika içinde evinin sokağına 
geleceğini haber vermek için aramıştı. 
Telefonu kapadıktan dakikalar sonra, 
annesinin şaşkın, onaylamaz bakışları 
altında genç kız sokağa attı kendini, sonra da 
kollarını sonuna kadar açarak, saçlarını 
dağıta dağıta sevdiği adama doğru koştu. 
Caddeyi nasıl geçtiğini, yolu nasıl bitirdiğini 
bile anlamadan, gülümseyerek bekleyen 
Bogie'nin kollarında buldu kendisini. 
Bogie'yi oraya getiren otomobile geçip 
oturdu Betty ve Humphrey. Arka koltukta bir 
başka aktör James Gleason da vardı, ama iki 
âşığı umursamıyordu bile, çoktan 
devrilmişti. İki arkadaş önce iyi bir içmiş, 


sonra da bu genç kızın sokağına gelmişlerdi, 
çünkü Bogie sarhoştu, âşıktı ve Betty'yi 
görmek zorundaydı. Betty o geceyi “Kimse 
daha önce benim için böyle şeyler 
hissetmemiş, bunu bana hissettirmemişti, o 
küçücük anlarda dünya bizimdi, biz de 
dünyanın” diyerek anlatacaktı yıllar sonra... 
Humphrey Bogart ve Lauren Bacall 
arasındaki aşk, 1944 yapımı Howard Hawks 
filmi “Alevli Dudaklar”ın (To Have And Have 
Not) çekimleri sırasında filizlenmişti. 
Rivayete göre Ernest Hemingway ve Howard 
Hawks bir iddiaya girmiş, usta yönetmen, 
Hemingway'in en kötü romanından bile, iyi 
bir film yapabileceğini söylemişti. İşte bunun 


128 


ŞUBAT 2018 > ARKA PENCERE MECMUA 


ARKA PENCERE MECMUA > ŞUBAT 2018 “J79 


üzerine, Hemingway denince akla olsa 
olsa son sıralarda gelebilecek “To Have And 
Have Not”ın (bizde “Ya Hep Ya Hiç” ismiyle 
Tarık Dursun K. tarafından Türkçeye 
kazandırılmıştı) sinema uyarlaması için 
kolları sıvamıştı. Filmin efsane kadın 
karakteri Marie “Slim” Browning için 
arayışlar sürerken, Hawks'ın o dönemki eşi 
Mary Raye Gross tembel bir pazar günü 
okuduğu dergilerden birinin kapağında Betty 
Bacall adlı müthiş bir kız keşfetmiş, bunu 
eşiyle paylaşmıştı, yeni filminin başrolü 
olabileceği iddiasıyla. O dönemler modellik 
yapan Bacall, aciliyetle deneme çekimlerine 
katılmış ve rolü kaptığı kendisine 
müjdelenmişti. Hawks, onu filme dahil 
etmeden evvel kendisini Cary Grant ya da 
Humphrey Bogart'la aynı sahneyi 
paylaşmaya hazırlamasını salık vermişti. 
BacalPsa “Cary Grant olursa müthiş, 
Humphrey Bogart'sa, ehh...” diyecekti o 
dönemki aklıyla. Zaten “Kazablanka”yı 
(Casablanca) çok sevmesine rağmen bu 
filmde Bogart'ın neden bu kadar 
övüldüğünü, bu adamın 
neden yakışıklı 
bulunduğunu 
anlayamıyordu henüz. Ta 
ki projeye Cary Grant 
yerine Humphrey Bogart 
dahil olana ve daha 
birlikte paylaştıkları ilk 
sahneden itibaren 
aralarında tarifi 


mümkünsüz bir çekim İ ; ge m a 
başlayana dek. Pp my 
Aradaki 25 yaş farkı 


bir anda buhar olup uçmuştu sanki; BacalPın, 
Bogart'la ilgili önyargıları da öyle. Bacall'dan 
hem hayat hem de oyunculuk tecrübesi 
namına kat kat ileride olan Bogart, genç 
yıldıza hemen her sahnesinde yardımcı 
olmuş, onun sette işini yaparken rahat 
hissetmesi için olağanüstü çaba sarf etmişti. 


Aralarındaki 25 yaşlık fark odönemde 
yadırgansa da onların umurunda değildi. 


Hayli hareketli bir gece hayatları vardı. 
Hollywood'un tüm yıldızlarıyla iç içeydiler; 
(solda) Bacall, “Afrika Kraliçesi”nin set ekibine 
bir mola esnasında sandviç hazırlıyor. 


Ayrıca ismi 
Betty'yi değiştirip, 
Lauren'i 
kullanmasını 
öneren de yine 
Bogart'tı. Zekası, 
alçakgönüllülüğü, sıcaklığı ve hayat 
tecrübesiyle Bacall'ın gönlünü fethetmesi 
kısa sürdü. O vakitler Bogart, üçüncü eşi 
Maya Methot'la evliydi. Evliliği berbat 
durumdaydı ve çift handiyse ayrılmanın 
eşiğindeydi. Böyle bir anda ortaya çıkan 
BacalPın zekası, şahsına münhasır kişiliği ve 
nefasetine kendisini bırakıvermişti Bogie. 
Hiç uzatmadan, flört evresini Bacal'ın 
yüzüne kondurduğu bir öpücükle tamamladı 
usta aktör ve telefon numarasını sordu 
BacalPın. Cebinden çıkardığı kibrit kutusuna 
numarayı yazdıktan sonrası çorap söküğü 
gibi gelecekti... 

“Alevli Dudaklar”ın çekimleri sırasında 
başlayan aşk, Bogart'ın eşinden boşanma 
sürecine dek devam etti. Çekimler 
sırasındaki bu aşk vakası, yönetmen Hawks'ı 

rahatsız etmiş, Hawks sonradan Bogart'ın 
aslında Bacall'a değil, aktrisin 
filmde canlandırdığı karaktere âşık 
olduğunu, BacalPın da bu yüzden 
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hayatı boyunca Marie “Slim” Browning gibi 
davranarak yaşadığını iddia edecek kadar 
ileri gitmişti. Hawks/ın, BacalI kendisine 
değil de Bogart'a âşık olduğu için kıskançlık 
krizine girdiğini, hatta Bacallı kariyerini 
bitirmekle bile tehdit ettiğini iddia edenler 
de mevcut. Hawks sette, Bogart ve Bacall 
aşkının filmi mahvedeceğini iddia ederek, 
Bogart'a “Bu kızla ciddi bir ilişki yaşanmaz” 
kabilinden akıl vermeye çalıştığı da vaki. 

Öngörüsüz Hawks” bir kenara bırakıp, 
hikayemize geri dönelim. Filmin çekimleri 
tamamlandıktan sonra Bogart, Bacall'ı 
görmeyi bir süreliğine bırakıp evliliğini 
kurtarmayı denemişti. Ancak ne yapsa, o 
dönemler alkol sorunlarıyla da boğuşan 
eşiyle arasını düzeltemedi ve Bacall'dan ayrı 
kalamayacağına da kani oldu usta aktör. Bu 
dönem içerisinde Bogart, Bacall'a yazdığı 
mektupta şöyle diyecekti: “Hayatta başıma 
öyle şeyler geldi ki, bir daha herhangi birini 
sevebileceğim aklımın ucundan geçmezdi, 
seni kaybetsem bile, seni sevmeye devam 
edeceğim”. 

Bogart ve Bacall arasındaki ilişki, 
Bogart'ın evliliğini bitirme sürecinden 
etkilenmeden, hatta daha da güçlenerek 
sürdü. Bogart'ın eşinden resmen boşandığı 


10 Mayıs 1945'ten çok değil, sadece 11 gün 
geçtikten sonra 21 Mayıs 1945'te ünlü çift, 
Bogart'ın can dostu, Pulitzer ödüllü yazar 
Louis Bromfield'in evinde gerçekleşen 
düğünle dünyaevine girdi. Nikah seremonisi 
sırasında Humphrey Bogart gözyaşlarını 
tutamamış, içli içli ağlamış, hem heyecandan 
dizleri titreyen eşi BacalPı, hem de töreni 
izleyen yakın dostlarını mutluluk gözyaşına 
boğmuştu. 

Düğünün ardından Bogart ve Bacall çifti, 
Holmby Hillste 160 bin dolar değerinde son 
derece özel bir malikaneye taşındı. Howard 
Hawks gibi, evliliklerinin daim olmayacağını 
düşünen azımsanmayacak bir çoğunluk 
olmasına rağmen, daha en baştan itibaren 
nefis bir evlilik sürdürdü ikili, Hem de 
belirgin farklılıklarına rağmen. Örneğin 
Bogart evcimen bir adamdı, gece hayatını 
sevmez uzak durmaya çalışırdı. Bacal'sa 
gerçek bir gece kuşu, gece hayatını seven bir 
kadındı. Bogart denizde zaman geçirmeye 


8 Bogie'nin ölümünden sonra adı Sinatra'yla 
anılsa da ilişkileri evlilikle sonuçlanmadı. 
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bayılırdı, Bacal”sa denizde olmanın fikrine 
bile dayanamıyordu. Ayrıca Bogart'ın 
ağırlaşan alkol bağımlılığı zaman zaman 
evde tansiyonun yükselmesine vesile 
oluyordu. Bunlara rağmen ikilinin evliliği 
sarsılmamıştı. Kariyerleri de nefis gidiyordu. 
Bogart'ın beyazperdedeki o puslu ve 
karizmatik mizacı perçinlenmiş, BacalPın da 
kara film sularında başlayan kariyeri yine 
aynı sularda devam etmiş ve ikili neredeyse 
bu janrın yüzü haline gelmişti. Bu anlamda 
Bogart BacalPın, Bacall da Bogart”ın 
beyazperdedeki etkisini, aynı filmde rol 
almasalar bile artırmış, değiştirmişti. 
Bogart'ı izlerken, onun performansını 
BacalPın etkisinden ayrı düşünmek 
imkansızdı. Aynısı Bacall için de geçerliydi. 
Bacall, Bogart'ın canlandırdığı o feleğin 
çemberinden geçmiş adamların tümünün 
âşık olduğu kadındı her daim. Bogart da, her 
rol aldığı filmde sadece oynadığı karakter 
değildi, aynı zamanda, gözleri çok derinlere, 
sanki bu dünyaya ait olmayan metafizik bir 
boyuta odaklanmış gibi duran BacalVın âşık 
olduğu adamdı sonuçta. Filmlerdeki 
kişilikleri, gerçek hayattaki kişiliklerinden bu 
denli beslenen bir başka çift de kolay kolay 
gelmemişti gümüş perdeye o güne dek. 
Evlilikleri süresince hiç uzamayan, hiç 
ciddileşmeyen ufak kaçamakları olmuşsa da 
(BacalPın Frank Sinatra, Bogart'ın da 
kuaförüyle), aşklarında en ufak bir eksilme, 
birlikteliklerinden doğan o manyetik alanın 
gücünde hiçbir sarsılma olmadı. Sinemanın, 
hayatlarında kapladığı devasa alan 
evlatlarına isim verirken bile etkiliyordu 
onları. Çiftin, 1946 yılında bir oğlu olmuştu 
ve “Alevli Dudaklar”da Bogart'ın 
canlandırdığı karakterin ismi verilmişti 
kendisine: Steve! Altı yıl aradan sonra 
1952'de doğacak kızlarınaysa Leslie ismini 
vermişti çift. Bacall ve Bogart'ın evliliği, 
kızları Leslie dört, oğulları Steve 10 yaşına 
bastığında gelen kara bir haberle gölgelendi. 
1956 yılının yeni yıl kutlamaları için 
Romanoff Ailesi'nin verdiği davette, 


) Bogartevcimen biradamdı, gece hayatını sevmez 


uzak durmaya çalışırdı. 


acal/sa gerçek bir gece 


kuşu, gece hayatını seven bir kadındı. 


Ünlü çift, kariyerleri boyunca dört filmde 
birlikte rol aldı... 


ALEVLİ DUDAKLAR 

(TO HAVE AND HAVE NOT, 1944) 

Howard Hawks'ın imzasını taşıyan film, Fransız 
bir direnişçi ve eşini sınır- 
dan geçirirken türlü badi- 
reler atlatan ve bir yandan 
da aşka yelken açan Harry 
Morgan'ın hikayesine 
odaklanıyordu. Ernest 
Hemingway'in romanından 
uyarlanan filmde Lauren 
Bacall, eksantrik şarkıcı Marie “Slim” Browning 
rolündeydi. 


BİRLEŞEN KALPLER 

(THE BIG SLEEP, 1946) 

Bogart-Bacall ikilisinin birlikte rol aldığı belki 
de en iyi film bu, Zengin bir 
aile tarafından bir cinayeti 
aydınlatmak üzere tutulan 
özel dedektif Philip 
Marlowe'un hikayesi anlatı- 
yor burada. Yine Howard 
Hawks imzalı film, katman 
katman açılan senaryosu 
ve muazzam kara film atmosferiyle unutulmaz 
bir klasik. 


KARANLIK GEÇİT (DARK PASSAGE, 1947) 
Karısını öldürmekle suçlanan ve masumiyetini 
ispat etmek için hapisten 
kaçan bir adamla, yolunun > 

kesiştiği bir kadının hikaye- ; x : 
sini anlatan bu Delmer ia 

Daves filmi, Bogart'ın yüzü- i 
nü rol gereği neredeyse fil- 
min yarısı boyunca bandaj- 
lar altında gizleyen entere- 
san bir deneyimdi o vakit- 
ler için. 


ÖLÜM GEMİSİ (KEY LARGO, 1948) 
Bogart ve Bacall çiftini bir araya getiren sine- 
ma tarihindeki bu son film John Huston'ın 
imzasını taşıyor. Vefat eden 
bir arkadaşının şimdilerde 
eşinin işlettiği oteli ziyaret 
eden ve otele mafyanın 
çöreklendiğini gören gözü- 
pek Frank McCloud'un 
hikayesini anlatan film, akt- 
ris Claire Trevor'a En İyi 
Yardımcı Kadın Oyuncu kategorisinde Oscar 
getirmişti. 
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Bogart'ın yıllardır çilesini çektiği 
öksürüğü artık aktör için dayanılmaz bir 
hale geldi. Hemen ertesi günü soluğu 
doktorda alan Bogart'a, yapılan tetkikler 
sonrasında gırtlak kanseri teşhisi kondu. İki 
ay içinde ameliyat edilen ve gırtlağındaki ur, 
gırtlağının da büyük bölümüyle birlikte 
alınan aktör, eve tekerlekli iskemleyle 
dönmüştü. Bacall ve Bogart aşkında son 
perdeye girilmişse de, çiftin aşkı burada da 
önemli bir sınav verecekti. 

Korkunç bir rahatsızlıkla boğuşuyordu 
Bogart, ancak BacalPın anlatımıyla “meseleyi 
hiç büyütmemiş, sanki grip gibi basit bir 
rahatsızlık yaşıyormuşcasına” davranmıştı, 
sonuna kadar. Bacall, Bogart”ı hastalığının 
hiçbir anında yalnız bırakmadı. Aşkları en 
başa dönmüştü sanki, ilk başladığı günkü 
gibi güçlüydü. Bacall, Bogart'ın hem 
bakımıyla hem de eve ziyarete 


, — 
İ Bogie'nin ölümünden sonra usta aktör 
Jason Robards'la evliliği sekiz yıl sürdü. ' 


— “ 
Çocukları Stephen ve 
Leslie ile birlikte... 


boğuşuyordu Bogart, 
ancak Bacalhın anlatımıyla sani ; 
ZU ,sonuna kadar. 


gelenlerle birebir ilgileniyor, çocuklarla ve 
işleriyle ilgilenmeyi de ihmal etmiyor, bin 
pareye bölünüyordu bu süreçte. Çok değil 
teşhis konduktan bir yıl sonra, bir akşam, 
Bogart, kendisini ziyaret eden yakın dostları 
Spencer Tracy ve Katharine Hepburn'le 
vedalaştı. Ertesi sabah da okula giden 
çocuklarıyla... Bogart, 14 Ocak günü sabaha 
karşı 02:25te hayata gözlerini yumdu, ve eşi 
Bacalhı ilk ve son kez o gün terk etti. 

Bogart'ın cenazesinde Lauren Bacali, 
tanıştıkları film “Alevli Dudaklar”ın efsane 
repliği “Islık çalmayı biliyorsun değil mi? 
Sadece birleştir dudaklarını ve üfle”ye 
göndermede bulunarak, bir ıslıkla veda etti 
aktörün tabutuna. Bogart'ın ölümünün 
ardından Bacall önce Frank Sinatra'yla bir 
ilişkiye başladı, uzun sürmedi. Ardından 
aktör Jason Robards”la evlendi, ancak bu 
evlilik de sekiz yıl içinde sona erdi. 
Bacall, 2014 yılında, 89 yaşında hayata 
gözlerini yumana dek tekrar 
evlenmedi. 

Ölmeden kısa süre önce verdiği 
bir röportajda, Bogart'la 
yaşadıklarına dair şöyle buyuruyordu 
aktris: “Sürekli diyorum ki kendime, 
çok şanslıymışım”. İhtimaldir ki o da 
konu oldukları şarkıdaki gibi 
görüyordu aşklarını, “Yaşadık her 

şeyi, Bogie ve Bacall gibi”. / 


Onlar hem sinemanın efsaneleri, hem de istik- 
rarlı âşıklardı. Onları yalnızca ölüm ayırabildi! 


CLARK GABLE VE CAROLE LOMBARD 
Hollywood'un en trajik aşk hikayelerinden biri de 
Gable ve eşi Lombard'a ait. Büyük jön 
Gabile ve bilhassa 30'lu yılların efsane 
komedi oyuncusu Lombard, arala- 
rındaki büyük politik görüş ayrılığına 
rağmen âşık olmuş, evlenmişlerdi 
1939'da. Ancak aşkları sadece 3 yıl 
sürebildi, çünkü Lombard, bir uçak < 
kazasında hayatını kaybetti. Kazanın ardın- 
dan Başkan Roosevelt, Gable'a bir taziye mektubu 
göndermişti. 


SPENCER TRACY VE KATHARINE HEPBURN 

26 yıl süren fırtınalı bir aşk hikayesi onlarınki. Tracy ve 
Hepburn 1941 yılında tanıştıklarında 
Tracy halen evliydi ve uzunca bir süre 
“de Hepburn'le olan ilişkisini evli bir 
'adam olarak sürdürdü. Dokuz film- 
W 'de birlikte rol alan ve Tracy'nin 

” 4 1967'deki vefatına kadar hiç ayrılma- 
yan çift, Hollywood'un efsane aşkla- 
rından biri olarak tarihe geçti. 


PAUL NEWMAN VE JOANNE WOODWARD 
Bilhassa 60'lı ve 70'li yıllarda fırtına gibi esen, beyaz- 
perdenin mavi gözlü devi Paul Newman 
ve yetenek fıçısı aktris Joanne 
Woodward, 1953 yapımı “Cehennem 
Sıcağı”nın (The Long, Hot Summer) 
setinde tanışıp, beş yıl sonra da 
evlenmişti. Çift, Newman'ın 2008 
yılındaki vefatına dek evli kaldı ve bir- 
birlerine olan bağlılıklarıyla bilindi. 


JOHN CASSAVETES VE GENA ROWLANDS 
Sinemanın belki de en üretken, en nefis çiftlerinden 
biride Rowlands ve Cassavetes. 1954 
- yılında evlenen, sayısız filme, muaz- 
'zam ortaklıklara imza atan ikilinin 
arasındaki aşk, salt “Etki Altında Bir 
Kadın” (A Woman Under The 
Influence, 1974) gibi bir filme vesile 
olduğu için bile pamuklara sarılası. 
Çift, Cassavetes'in 1989'da gerçekleşen 
vefatına dek evli kaldı ve üç şahane evlat yetiştirdi. 


CHRISTOPHER REEVE VE DANA REEVE 

Aşkın fedakarlıkla birleştiği Dana ve Christopher 
Reeve çiftinin hikayesi de bir hayli trajik, ancak bir o 
kadar da gıpta edilesi. Dana'nın rol aldığı bir kabarede 
tanışan çift, 1992'nin Nisan ayında evlenmişti. 1995 
yılında nam-ı diğer Superman, Reeve, tüm 
dünyayı üzüntüye boğan bir kazada 
sakat kalınca çift, yıllarca süren bir 
mücadelede omuz omuza vermek 
zorunda kaldı. Reeve'in 2004 yılın- 
daki vefatına dek, Dana onun en 
büyük destekçisiydi. Eşinin ölümün- 
den sadece 2 yıl sonra, genç sayılabilecek 
bir yaşta Dana da hayata gözlerini yumdu. Aşkları bir- 
çok insana umut oldu. 


Giovanni Scognamillo'ya ithafen 
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Ölüm Gemisi 
Tunca Arslan 
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Deli Emin 
Şenay Aydemir 


14 


Black Mirror 
Ali Ercivan 
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Tümzamanlarınen büyük müzikallerinden “The Sound Of 
Music”, baba-oğulun merceği altında. Burak & Emre Göral 


142 
«  MEŞUMKADIN 


." 
C N Murat Erşahin, Carol 
Reed'in “The Fallen 


Idol”ını yazdı. 


S3) 


! 


ŞAHESER 


John Huston imzalı 1948 yapımı “Ölüm Gemisi” ( 
dokusuna kattığı yeniliklerle dikkat çeken, dile kolay, aradan geçen 70 yıla rağmen canlılığından 


4 


ön 


a, | 


hiçbir şey kaybetmemiş gerçek bir başyapıttır. | 
ve Claire Trevor'ın ölümsüz performansları da cabası... 


alnızca filmografisine göz 
atmanın, uzun bir zincirin 
parlak halkaları gibi dizilen o 
başyapıtların adlarını saymanın 
bile sinemaseverlere eşsiz hazlar yaşattığı 
yönetmenlerdendir John Huston. 

“Malta Kartalı” (The Maltese Falcon, 
1941), “Altın Hazineleri” (The Treasure Of 
Sierra Madre, 1947), “Elmas Hırsızları” (The 
Asphalt Jungle, 1950), “Afrika Kraliçesi” 
(The African Çucen, 1951), “Kırmızı 
Değirmen” (Moulin Rouge, 1953), “Beyaz 
Balina” (Moby Dick, 1956), “Affedilmeyen” 


Tunca ARSLAN 
tuncaarslan &yahoo.com 


(The Unforgiven, 1960), “Uygunsuzlar” 
(Misfits, 1960), “Ateşli Geceler” (The Night 
Of The Iguana, 1964), “Yanardağın Altında” 
(Under The Volcano, 1984), “Prizzilerin 
Onuru” (Prizzi's Honor, 1985), “Ölüler” (The 
Dead, 1987) gibi görkemli filmler, sinema 
tarihine hiç soğumayan bir damga 
vurmuşlar, zamana dayanmanın en canlı 
örnekleri olmuşlardır. 

Çoğu John Huston filminin, ait olduğu 
türe yeni bir viraj aldırdığı, bir tür 
yenilenme sağladığı görülür. 1948 yapımı 
“Ölüm Gemisi” (Key Largo) de gangster 


), gangster filmlerinin klasik 


Edıvard G. Robinson, 


filmlerinin klasik dokusuna kattığı 
yeniliklerle dikkat çeken, dile kolay, aradan 
geçen 70 yıla rağmen canlılığından hiçbir 
şey kaybetmemiş gerçek bir başyapıttır. 
Gangster şefi Johnny Rocco ve adamları 
tarafından, Florida yarımadasındaki bir 
otelde rehin tutulan bir grup insanın 
öyküsünün anlatıldığı filmin hareket noktası 
Maxwell Anderson'ın 1939'da yazdığı tiyatro 
oyunudur. Otel ve içindekiler, yaklaşmakta 
olan kasırga tarafından da tehdit edilince, 
gerilim artar ve cepte sıkılı duran yumruklar 
dışarı çıkar, nihai hesaplaşma kaçınılmaz 
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hale gelir. 

Gözle görülür bir gerileme yaşadığını 
düşündüğü stüdyonun gidişatından 
memnuniyetsiz John Huston'ın Warner Bros. 
için yaptığı son film olan “Ölüm Gemisi”, 
Anderson'ın oyunundan çok daha güçlü bir 
dramatik çizgi barındırır ve zamanın 
değiştirilerek metnin epeyce 
güncellenmesiyle farklı bir dinamizm 
kazanır. Anılarında, “Roosevelt'li yılların 
büyük umutları ve idealizmi eriyip gidiyordu 
ve yeraltı dünyası, toplumsal duyarsızlıktan 
faydalanarak tekrar harekete geçmişti. Biz 
bunu filmin teması haline getirdik” der 
Huston. Bu tema, filmin açılış sahnesinde 
ağzında purosuyla banyo küvetinde uzanan 
Johnny Rocco'yla simgelenir. Savaş sonrası 
ABD'si açısından çok şey anlatan bir 
sahnedir bu. 

Humphrey Bogart'la o güne dek “Malta 
Kartalı” ve “Altın Hazineleri”nde çalışmış 
olan (sonrasında “Afrika Kraliçesi”, “Pasifik 
Kahramanı”, “Sarışın Şeytan”) Huston, 
büyük çoğunluğu tek mekanda geçen filmde 
karakter incelemelerine ve diyaloglara ağırlık 
verir. İlk bakışta hareket-aksiyon azlığına yol 
açmış gibi görülen bu tercih çok az filmde 
rastlanan bir gerilim yaratılmasına engel 
olmamış, tam tersine benzersiz bir atmosfer 
kurulmasının yolunu açmıştır. 

Bogart, savaş kahramanı Frank McCloud 
rolünde, kariyerinin en ayrıksı, en karmaşık 
rollerinden birindedir. Rocco tarafından, 
kendilerini bir tekneyle Küba'ya götürmesi 
için zorlanmaktadır. Gangster şefi, yalnızca 
bir ziyaret amacıyla otelde bulunan, savaşta 
kendisini kanıtlamış bu adamdan kısa sürede 
nefret eder. Çünkü McCloud, kendisinde 
olmayan bir şeye, cesarete sahiptir. Fakat 
yine de olaylara dahil olmamak, kayıtsız 
kalmak için elinden geleni yapar. İkinci 
Dünya Savaşı, onu yeterince “öldürmeye” 
zorlamıştır ve hâlâ savaştan uzak durmak 
istemektedir. Rocco'lara yer olmayan bir 
dünya özlemi ile filmin en ünlü repliğinde 


“Ölüm Gemisi” İçin Ne Dediler? 


dile getirdiği “Bir Rocco fazla ya da 
eksik, uğrunda ölmeye değmez!” 
tavrı arasında bocalamaktadır. 
Ama geri çekilmenin de bir sınırı 
vardır ve iyice köşeye sıkıştırıldığı 
anda şiddetli bir hesaplaşmaya 
doğru gitmek zorunda kalır. 
Sürekli gangster rolü 
üstlenmekten yorulduğunu 
söyleyen Edward G. Robinson, 
kendisini dev aynasında gören 
Johnny Rocco rolünü biraz gönülsüzce 
kabul etmiş, fakat sonuçta muhteşem bir 
performans sergilemiştir. “Gangster imajı 
artık hiç hoşuna gitmiyordu. Sanki kendisi 
eskiden gangstermiş de ıslah olmak 
istiyormuş gibiydi” diyor Huston. Sürekli 
geçmişi anan, kurnaz ama hep korku 
içindeki, yaklaşan kasırga nedeniyle iyice 
korkuya kapılan acımasız gangster rolü için 
biçilmiş kaftan olduğunu baştan sona 
kanıtlar usta oyuncu. Özellikle Bogart'a boş 
silah uzattığı sahne unutulacak gibi değildir. 
“Ölüm Gemisi”nin çekimleri sırasında 
yalnızca 23 yaşında olup 49 yaşındaki 
Bogart'la üç yıldır evli bulunan Lauren 
Bacall, bu sert gangster filmindeki dişil öge 
olmanın hakkını fazlasıyla verir, hatta bazı 


eleştirmenlerce “filmin 
sürprizi olarak 
tanımlanır. “Çünkü...” 
denilmektedir, 
“kıvrımlarını unutuyor 
ve Nora'da düz ve 
gerçekten inanılır bir 
karakter çiziyor.” 

“Birleşen Kalpler”de 
(The Big Sleep, 1946) de 
Bogart'la birlikte 

harikalar yaratmış olan 
Bacall, küçük oteli, tekerlekli sandalyedeki 
büyükbabasıyla birlikte işleten, hayal 
kurmayı seven ama hayalleri McCloud 
tarafından yıkılacak olan gencecik Nora 
Temple rolüne, bilinmez, belki kendisinden 
de çok şey katmıştır. 

Fakat filmin gerçek gizli silahının, 
Rocco'nun sürekli aşağıladığı alkolik metresi 
Gaye Dawn'ı canlandıran Claire Trevor 
olduğuna kuşku yok. Dawn, bir damla alkol 
uğruna yapmayacağı alçaklık bulunmayan 
ama sonunda bıçağın kemiğe dayandığını 
hisseden meşum kadın rolüyle En İyi 
Yardımcı Kadın Oyuncu Oscar'ını kazanmış 
ve “Ölüm Gemisi”nin tek heykelciğine adını 
yazdırmıştı. APM 


Kaan Karsan 
“Neredeyse tamamı tek 
mekanda geçen olağanüstü 
bir yönetmenlik dersi. 
Bogart-Huston beraberliği- 
nin nadide parçalarından.” 


Murat Erşahin 
“John Huston'dan “dar alan” 
şiiri... Fırtına fonunda, trenç- 

kotsuz Bogart, 'rehinci” 

Robinson ve Bacall'ın karşı 
durulmaz manyetizması.” 


Cem Altınsaray 
“Hem tabiat ana hem de 
E.G. Robinson gibi bir baba 
tarafından ve bu kadroyla 
rehin alınmak bir sinemase- 
ver için ne büyük zevk.” 


Ali Ulvi Uyanık 
“Eski bir askerin, savaş son- 
rasında da kirli bir dünyayla 
karşılaşmasının doğurduğu 

umutsuz ruh halinin 
güçlendirdiği suç filmi.” 


Burçin S. Yalçın 
“Sinema tarihinde hiçbir fır- 
tına, daha ulaşmadan karak- 
terlerle birlikte izleyicileri de 

bu filmdeki kadar gerim 

gerim germemiştir.” 
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CemALTINSARAY 


cemaltinsaray(&gmail.com 


Ama Listeler İyidir! 


Bir insan ömrü nasıl yaşanırsa yaşansın, bütün iyi filmleri bir kerecik olsun görmeye dahi yetmez. 
Derya gibi film var. Amaca dönüşmeyip araç olarak kaldığında hayatı kolaylaştırabilir listeler. 


eni bir yıla girdik ve son bir ay sosyal 
medyada en sık karşılaştığımız şey, yıl 
sonu listeleri oldu yine. O kadar ki 
liste sayısı ve çeşitlilik açısından diğer 
tüm yılları geride bıraktığımız bile 
söylenebilir. Yılın en iyi yabancı 
filmleri/yerli filmleri/gösterime giren filmler/ 
gösterime girmeyen filmler vb. dallanıp 
budaklanan ve kafamızı nereye çevirsek pıtrak 
gibi türeyen listelerden serseme döndük. İş 
liste yapan/paylaşanların yapmayan / 
paylaşmayanlar tarafından alay konusu 
edilmesi, eleştirilmesi ve tabii olmazsa olmaz, 
yerin dibine sokma teşebbüslerine kadar gitti. 
Peki o yaptı ben de 
yapayım nevinden sürü Ez 
psikolojisiyle kotarılan 
ve kişisel olmaktan 
uzak, özenti listeler bir 
yana, o kadar mı fena 
bir iş bulistecilik? O 
kadar mı yararsız, hatta 
manasız bir uğraş en 
iyileri sayıp dökmek ve 
karşılaştırmak istemek? 
Bireysel listelerin 
kurumsal muadili ödül 
gelenekleri var bir de, 
her yıl sil baştan 
tartışma konusu olan. 
Kasım ayıyla birlikte başlayan ve Şubat sonuna 
dek süren, sezonun vazgeçilmezi. Bir tarafta 
ödül bahsiyle yatıp kalkanlar, diğerinde ödül 
dedin mi hafakanlar basanlar. Ben bir 
sinemasever olarak, listelerden de ödüllerden 
de fayda buldum bu vakte kadar. Örnekse, şu 
yukarıdaki görsel, ortaokul son sınıftayken 
gazetenin kuponla verdiği bir ansiklopedinin 
bir formayı aşmayan sinema sayfalarında 


66 Tüm oliste ve ödüller insanların filmleri 
meraketmesine,ne yapıp edip izlemek 


istemesine kapı açıyor. SS) 


EEE 
| DÜNYANIN EN İYİ FİLMLERİ 


rastladığım ve bana uzunca bir süre pusula 
olmuş bir liste. Doktor ve eczacı çocuğu bir 
sinema delisi olarak sinema sanatı ve 
kültürüyle münasebetim çoğunlukla kendi 
çabamla inkişaf etti. Sinema perdesinde 
izlemek üzere annesi tarafından “E.T.”ye (E.T. 
The Extra-Terrestrial, 1982), babası tarafından 
“Cazcı Kardeşler”e (The Blues Brothers, 1980) 
götürülmüş bir çocuktum ve bu konuda şanslı 
olduğumu inkar etmeyeceğim. Gelgelelim 
“Potemkin Zırhlısı”nın (Bronenosets 
Potemkin, 1925) P'sinin bile uğramadığı bir 
evde büyüdüm. Böyle bir filmden, önce kupon 
biriktirerek, sonra henüz gelmedi diye üç kere 
geri çevrildiğim 
toptancı bayinin 
kapısını aşındırarak, 
nihayet kucağıma 
aldığım ansiklopediyi 
kitaplığa yerleştirmeyip 
baş ucumda tutarak ve 
adeta yiyip yutarak 
haberim oldu. 
“Potemkin 
Zırhlısı”nı ancak üç yıl 
kadar sonra, liseyi 
bitirdiğimde 
görebildim. Üç yıl 
boyunca zihnimin ücra 
bir köşesinde, dünyanın en iyi 
filminin ne mene bir şey olabileceğini merak 
edip durdum. Nihayet filmin başına 
oturduğumda kalbimin nasıl küt küt attığını, 
pelikül aktıkça heyecandan neredeyse 
gözlerimin karardığını dün gibi hatırlıyorum. 
Şu küçücük listenin benim 
sinema hastalığına iyiden 
iyiye tutulmamda oynadığı 
rol bir hayli büyük oldu. Ben 
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Potemkin Zırhlısı 


de yıllarca sinema üzerine hangi mecrada 
yazıp konuştumsa genç bir dimağa benim 
hikayemdeki “Potemkin Zırhlısı” gibi bir kurt 
düşürebilmeyi hayal ettim. Buna emek verdim. 
İlkokul sona geçtiğimde en tepede beni 
gecelerce ağlatmış “Bonnie Ve Clyde”ın 
(Bonnie And Clyde, 1967) yer aldığı, 
“Maymunlar Cehennemi” (Planet Of The 
Apes, 1968), “Dünyalar Çarpışıyor” (The War 
Of The Worlds, 1953), “Hayvan Çiftliği” 
(Animal Farm, 1954) gibi bugün dahi çok 
sevdiğim klasiklerin yarıştığı enfes bir gelmiş 
geçmiş (!) en iyi 10 film listem vardı. O 
listenin de bir-iki arkadaşıma ilham verdiğini, 
önce belli birkaç filmi, sonrasında belirsiz 
sayıda filmi izlemeleri için bir kıvılcım 
çaktığını söylemeliyim. Herkes gibi film 
izlemekle yetinmeyip, üzerine okumak, 
düşünmek, tartışmak, yazmak, film ve sinema 
kitaplığı yapmak gibi gün günden büyüyen bir 
sinemasever serüvenine atılmışsanız, 
indirgemecilikle suçlanan listeler ancak iştah 
açıcı bir yan uğraş olabilir sizin için. Nihayet 
tüm o liste ve ödüller insanların filmleri 
merak etmesine, ne yapıp edip izlemek 
istemesine kapı açıyor. Ödül mekanizması 
olmasa kaç filmi hiç izlemeyecektik, kaç 
filmden haberimiz bile olmayacaktı kim bilir. 
Listelere ve ödüllere, bu nasıl olmaz, ona nasıl 
vermezler diye değil, hımm, demek bu var ve 
demek ona vermişler mantığında yaklaşmak 
hiç de zor değil. Hayat kendi bilgimizden, 
kendi fikrimiz ve beğenimizden ibaret olsa 
tatsız tuzsuz bir şey olurdu kesin. Başkalarının 
fikirleri, zevkleri sayesinde keşfedeceklerimiz 
bizim için yeni kapılar açıp, 
yepyeni bakış açılarına, 
giderek ihtiyaçlara 
dönüşebilir. Hayat kendi 
dışımıza çıktığımızda 
inanın daha heyecan 
verici. Siz siz olun, 
ödüllere bakmaktan, 
içinizden gelirse oturup 
liste yapmaktan kendinizi 
esirgemeyin. APM 
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SİNEMAMA 


UZAKTAN DA 
SAHİP ÇIKIYORUM! 


beyoglusinemasikarti.com 


YET 


HAYALLERİM, OĞLUM 


VE SİNEMA 


Neşeli Günler 


abamın gençlik yıllarında sinemada 

izlediği “Neşeli Günler”in (1965) bir iki 

gün sonra tek kanallı TRT?mizde 

yayımlanacağını öğrenince ne kadar 

heyecanlandığını ve filmi ailece hep 

beraber izlememiz gerektiğini 
söylediğini çok net hatırlıyorum. Julie 
Andrews babamın ilk gençlik aşkıydı. Yıllar 
sonra yine büyük keyifle izlerken nasıl mutlu 
olduğunu da hatırlıyorum. Hepimiz keyifle 
izledik o gün filmi. Çok beğendiğimi 
hatırlıyorum. Kısacık saçları olduğu için 
benim çocukkenki güzel kadın tanımıma çok 
uymuyordu doğrusu Julie Andrews. Ama 
babam haklıydı, Julie 
Andrews kişilikli yüzü, 
muhteşem sesiyle 
olağanüstü bir kadındı 
aslında ve ben bunu 
büyüyünce filmi bir kez 
daha izlediğimde daha iyi 
anlamıştım. 

Seneler sonra oğlumla 

“Neşeli Günler”i bir kez 


... 


AN 


0000000000000 


yo 


Hani “antidepresan gibi film denir ya bazı filmlere, “Neşeli Günler” (The Sound Of Music) de işte tam 
ofilmlerden biridir. Bu güzelim başyapıtı çocuğunuzla birlikte izlemek hem size çok iyi gelecek hem de 
çocuğunuzun ilerde anne babasıyla geçirdiği en güzel anılarından biri olarak zihninde yer alacaktır. 


Burak GÖRAL 


bgoral&hotmail.com 


daha o 8-9 yaşlarındayken izledim. Bu üçüncü 
izleyişimde filmi daha çok sevmiştim. 
Emre'nin filmle kurduğu bağ ise 
olağanüstüydü. Film biter bitmez “tekrar 
izlemek istiyorum ya, o kadar iyi geldi ki” dedi. 
Filmin şarkılarının bazılarını ezberledi. Yine 
Julie Andrews'ın rol aldığı klasik müzikal 
“Gökten İnen Melek”i (Mary Poppins, 1964) de 
sonrasında keyifle izledi. Hatta Andrews'u 
Marilyn Monroe ile birlikte en sevdiği kadın 
oyuncu ilan etti... 

Emre daha yeni doğduğunda bile klasik 
müzikle, çeşitli müzikallerle ve hatta 
Beatles'ın seçme bazı 
şarkılarıyla uyurdu. 
Geceleri uyandığında 
kucağıma alıp kulağına 
Beatles şarkıları 
söylediğim de olmuştur. 
Her zaman müziğe ve 

müzikallere ilgi duydu, 
sonradan bir 
konservatuar öğrencisi 
olması kimseyi de pek 
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yadırgatmadı. Hâlâ müzikallere özel bir 
düşkünlüğü vardır ama mutlaka senede bir 
kez, güzel bir tatil gününe denk getirip “Neşeli 
Günler”i izleriz. Hâlâ ruhumuza iyi gelir... 


NE ANLATIYOR? 
Yönetmen Robert Wise'ın ustalığını 
konuşturduğu başyapıtlarından biri olan film, 
en güzel sinemalaştırılan sahne 
müzikallerinden biridir. Yedi çocuklu, 
Avusturyalı dul bir deniz subayı olan Georg 
Von Trapp'ın çıktığı deniz seferleri sırasında 
evle ve çocuklarla ilgilenecek biri lazımdır. 
Çok güzel şarkı söyleyen ve iyimserliği, 
nezaketi ve anaçlığı ile şahane bir kadın olan 
Maria gelir eve. Çocukların bazıları en başta 
ona alışamasa da Maria hepsiyle doğru 
frekanslarda buluşur. Sadece çocuklar değil 
babaları Von Trapp da ondan çok etkilenir. 
“Neşeli Günler”in bir yerden sonrası, II. 
Dünya Savaşı'nın iyiden iyiye insanların 
hayatlarını tehlikeye soktuğu günlerde geçiyor. 
Bütün zorluklara göğüs gerebilmek için 
yaşamanın aslında ne kadar güzel olduğunu 
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hatırlamamızın önemini anlatan 
temasıyla ölümsüz bir filmdir 
bu. İyi insan olmaya dair bir 
sürü pozitif mesajı içinde 
barındırır. 

Filmin yarısından sonra 
çocuklarınıza biraz da II. 

Dünya Savaşı'ndan bahsetmek 
durumunda kalabilirsiniz tabii 
böyle olunca. Çünkü Avusturya'nın Nazi 
sempatizanları Von Trapp'i de kendi 
taraflarına çekmeye çalışıyorlar. Ancak Von 
Trapp, Maria'nın temsil ettiği barışı ve 
insanlığı seçiyor elbette. 

Rengarenk, iyimser, güzel şarkılarla dolu 
(özellikle de Maria'nın çocuklara söylediği 
“My Favorite Things”) ve görüntüleriyle de 
şiir gibi, insanın ruhuna çok iyi gelen, içini 
umutla dolduran bir doping filmdir “Neşeli 
Günler”, 


NELER KONUŞABİLİRİZ? 
Maria'nın hayat dolu hali en çok ne 
düşündürüyor seyirciye? Kendisini bu kadar 


olumlayan bir karakter bunu nasıl 

başarıyor? Kendi moralini nasıl 

düzeltiyor Maria? İyilik, sevecenlik, 
pozitif enerji bulaşıcıdır. 
Çocuğunuzla en çok nelerin ona 
moral verdiğini, nelerin kendisini iyi 
hissettirdiğini konuşabilirsiniz... 

Maria çocuklara müzikle 
ulaşıyor en çok elbette. Müziğin, 
şarkı söylemenin insan ruhuna etkilerinden 
bahsedebilirsiniz. Çocuğunuzun en çok hangi 
türden müziğe ilgi duyduğunu ve bir 
enstrüman çalmak istese bunun hangisi 
olabileceğini konuşabilirsiniz... 
Alçakgönüllülük nedir? Maria'nın en güzel 

meziyetlerinden biri ve çocuklara da öğrettiği 
gibi alçakgönüllülük insana ne kazandırır? 
Sonunda Von Trapp ailesi huzurlu bir yaşam 
için kenetlenip cesaretli bir karar alıyorlar. 
Kötülüğe karşı huzuru ve yaşamı seçen aile 
üyeleri bunu nasıl sağlıyorlar? 


NEREDEN İZLEYEBİLİRİZ? 
Filmin DVD'si ülkemizde bulunmakta. APM 
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MUTLULUĞU BULMAK 
OKADARDA ZOR DEGİL! 


Müzikalleri çok seviyorum çünkü müzikaller 
gerçek hayattan çok daha renkli, büyülü ve 
daha çok müzikle dolu. Bazen keşke hayat bir 
müzikal olsa da şu kapıdan çıkıp çok doğal bir 
şekilde şarkı söyleyip dans edebilsek diyorum. 
Bu yüzden “Batı Yakasının Hikayesi”nden 
(West Side Story) “Aşıklar Şehri”ne (La La 
Land), “Operadaki Hayalet”ten (Phantom Of 
The Opera”) “Muhteşem Showman”e (The 
Greatest Showman) kadar bütün müzikalleri 
seviyorum, müziklerini her zaman ilgiyle dinli- 
yorum. Ama yine de bütün müzikallerin içinde 
“Neşeli Günler”in çok ayrı bir yeri var 

bende. 

“Neşeli Günler”i sanırım ilk kez 9 yaşın- 
dayken izledim. Hayatın mutlu yanlarını ve 
güzelliklerini bir müzikal halinde bize sunan bu 
mükemmel filmi izlemeye başladığımda benim 
için çok özel bir film olacağını hissetmiştim. 
Öyle de oldu. Maria'nın büyük ve ihtişamlı Von 
Trapp evine girişiyle birlikte film yükseldikçe 
yükseldi gözlerimin önünde. Ama mesela bu 
filmde Julia Andrews yerine başka bir kadın 
oyuncu olsaydı, yine bu kadar sever miydim 
bilemiyorum. Zaten “Gökten İnen Melek”te de 
Julie Andrews'ın oynadığını duyunca hemen 
onu da izledim. 

“Neşeli Günler”de Julie Andrews resmen 
ışık saçıyor bizlere. Adeta bir asker disipliniyle 
yaşayan çocuklara da bize de müzik eşliğinde 
bir hayat dersi veriyor. Bu filmde hiç müziği 
sevmeyen birine bile, müziği sevdirebilecek 
güçte şarkılar söylüyor neşe içinde. İnsan 
onun peşine takılıp bütün dertlerinden uzakla- 
şıp kaybolmak istiyor. Mesela Maria'nın çocuk- 
lara notaları öğrettiği “Do Re Mi” ve fırtınadan 
korktukları sırada onlara moral vermek için 
söylediği “My Favorite Things” şarkıları muh- 
teşem! Hâlâ bazen moralim bozukken 
YouTube'dan bu sahneleri açıp izlerim. 
Mutluluk bazen sevdiğin bir yemeğin içinde 
olduğu gibi sevdiğin bir şarkının bazen de sev- 
diğin insanlarla izlediğin bir filmin içinde. Yani 
çok uzaklarda aramaya gerek yok bazen. 
Önemli olan onu bulmak ve ihtiyacın olduğun- 
da da ondan yardım almak. 

Ayrıca “Neşeli Günler”den sonra babam- 
dan Nazileri de öğrenmiştim. Böylece “Indiana 
Jones”un üçüncü filminde Indiana'nın neden 
“Nazilerden nefret ediyorum” dediğini de 
daha güzel anlamıştım. 
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Her ikisinin de senaryosu 


1970'lerin ve 80'lerin Türkiye'sine ayna tutarken, 


eli Emin dışarıdan bakıldığında çok 

basit bir adammış gibi görünüyor. 

Ama onun hikayesine ve hayatına çok 

değil, biraz dikkatli bakıldığında 

“Vizontele” serisinin en dikkat çekici 

ve üzerine en fazla konuşulabilecek 
karakteri olduğu görülecektir. Yalnızca merak 
uyandırıcı bir karakter olduğu için değil, 
“toplumun içinde” ama “toplum dışr bir 
karakter olarak da ilgiyi hak ediyor. 

“Deli Emin ilk bakışta kelimenin gerçek 

anlamıyla nevi şahsına münhasır bir karakter 
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Şenay AYDEMİR 


sinesenay(&dgmail.com 


tarafından yazılan 


olarak dikkat çekiyor. 35-40 yaşlarında, 
kasabanın dışında tek başına yaşamaktadır. 
Kasabalıların deyimiyle “ayakkabıdan bile 
radyo” yaptığı için aynı zamanda “Radyocu 
Emin olarak da çağrılıyor. Elinden her iş 
geliyor. Kendince hayatını kolaylaştıracak ev 
aletleri icat ediyor. Babasını bilmiyor, annesi 
ölmüş. Onun kasabalıların bir kısmı 
tarafından alaya alınmasında, itilip 
kakılmasında bu öksüz/yetim hallerinin de 
etkisi var hiç kuşku yok ki. Kimsesizliği dert 
etmiyormuş gibi görünse de aslında yanında 


ve 


karakteriyle de aynı şeyi insanlığımıza yapar. 


kimselerin olmasına da ihtiyaç duyuyor. 
Türkiye sinemasında, “deli? tiplemesinin 
yarattığı birçok sıkıntı vardır. Daha çok 
acındırma duygusunu kışkırtmak için 
kullanılırlar örneğin. Ama Emin için aynı şeyi 
söyleyemeyiz çünkü o deli değil. Sadece adı 
deliye çıkmış. Kendi tabiriyle: “Beni de ilk 
gören “deli? diyor.” Zaten ona “deli? diyenlerle 
“Emin diyenleri, iyi ve kötü olmalarından 
anlayabiliyoruz. Kasabanın “iyileri? onu adıyla 
çağırırken, “kötüleri “deli? sıfatını 
yerleştiriyorlar isminin önüne. Onu küçük 


DELİ EMİN OYUNCU Yılmaz Erdoğan FİLMLER Vizontele (2001), Vizontele Tuuba | 2004) 


SENARYO Yılmaz ErdoğanYÖNETMENLER Yılmaz Erdoğan, Ömer Faruk Sorak ÇIKIŞ 2 Şubat 2001, 23 Ocak 2004 


düşürmeye, tikiyle dalga geçmeye, toplumda 
yalnızlaştırmaya itiyorlar. Oysa diğerleri 
evlerini açıyor, işlerini gördürüyor. Örneğin 
kasabanın belediye başkanının neredeyse “sağ 
kolu gibi. Çünkü Emin'deki sadakati ve 
yeteneği görüyor. 

Vakti zamanında Gevaş'a yolu düşmüş 
Danimarkalı bir turist olan Christinele aşk 
yaşadıklarını söylüyor. Bunun gerçekten 
yaşanıp yaşanmadığının bir önemi yok. Deli 
Emin öyle olduğunu anlatıyor en azından. 
Emir'in gerçekten deli olup olmadığına dair 
kuşkuya düştüğü tek nokta da bu aslında. 
Yani kadınlar. Christine ile yaşadıklarından 
sonra aralarındaki bağlantının kopması, uzun 
yıllar boyunca ondan haber alamaması, 
yazdığı mektupların yanıtsız bırakılması 
onda büyük bir hayal kırıklığına neden olmuş. 
Bunda, “deli” olmasının ve kendini yakışıklı 
bulmamasının payı olduğunu da düşünüyor. 
Ama Emin'in farklı olmasının sonuçlarını 
kadınlar konusunda da görüyoruz. Emin, 
normal olanla, herkes gibi olanla ilgilenmiyor. 
Bu nedenle ilk sevgilisi bir turistken, ikinci 
filmde, engelli bir kadına âşık oluyor. Âşık 
olduğu kadın yine dışarıdan, yine Emin'in 
dünyasına ait değil. Emin, aslında gitmek 
istiyor. O yüzden gitmek üzere olanlara ya da 
önünde sonunda gidecek olanlara kaptırıyor 
gönlünü. Ufkunun, yaşadığı kasabanın çok 
ötesinde olduğunu seziyor da sanki kendince 
bir çıkış yolu olarak bunu buluyor. 

Peki, Emin'i diğerlerinden farklı kılan, 
onun gibi olmayanların gözünde onu “deli? 
mertebesine yükselten şey nedir. Emin'in 
“deli? olarak adlandırılması için fiziksel ya da 
zihinsel bir durum söz konusu olmadığına 
göre, karakterin yaratıcısı ve canlandırıcısı 
Yılmaz Erdoğan ona neden “Deli Emin ismini 
uygun bulmuş. Çünkü Emin, normal 
olmayanı, sıradanın dışında farklı olanı 
temsil ediyor. Çoğunluğun fikirlerine ayak 
uydurmadığı için, mesela kendince icatlar 


Deli Emin İçin Ne Dediler? 


Abbas Bozkurt 


Mucit gözlükleri, tikleri ve 


Evrim Kaya 


Bir zamanlar taşıdığı ihtimal- 


66 Nasıl hiç. Hiç, bir iş değildir ki... &) Deli Emin 


çıkardığı için, onların yapamadığı birçok şeyi 
yaptığı için, kendi icat ettiği gözlüğü ile 
dolaşmakta bir sakınca görmediği için farklı 
görülüyor. Çünkü Emin, annesi çok sevdiği 
türküyü dinleyebilsin diye mezarına hat 
çekmek gibi buluşlara, bitmeyen pil yapmak 
gibi parlak fikirlere sahip! Kasaba ahlakını, 
dinsel kuralları, diplomatik davranma 
biçimlerini bilmiyor ya da bildiği halde 
umursamıyor. Birisi hakkında ne 
düşünüyorsa yüzüne söylüyor, fikri 
sorulduğunda aklından geçeni sıralamakta 
beis görmüyor. Toplumun “genel ahlak? 
düzeyinin dışında hareket ediyor işin aslı. O 
öyle davrandığı için mi toplum ona “deli? 
gözüyle bakıyor, yoksa öyle bakıldığı için mi 
davranışları bu şekilde, bunun hakkında bir 
fikrimiz yok. Ama bildiğimiz Emir'in deliliği, 
deliliğinden değil farklılığından 
kaynaklanıyor. Onun farklı olmasından, kural 
tanımamasından, tabiri yerindeyse “icat” 
çıkarıp durmasından... 

Emin gibi olamayanların, onun 
yarattıklarını yaratamayanların küçük 
dünyalarının içinden bakıp ve aslında içten 


içe ona gıpta edip “deli” diye işin içinden 
çıkmalarını anlayabiliriz. Çünkü Emin onlara 
olamadıkları ve asla da olamayacakları şeyi 
gösteriyor. Kasabalı ona bakıp, kendileri gibi 
olamayacakları, küçük hesapların geleneksel 
kodları içinde debelenip duracakları gerçeğini 
görüyor durmadan. Kendi küçük hesaplarına 
meşruiyet kazandırmak için Emine Deli 
demek işine geliyor. “Deli Emin'in “deliliği bir 
anlamda “sıradan insanların sıradanlığının 
yüzlerine vurulması gibidir. Çünkü o, ahlaklı 
olan, kutsal olan, “normal olan ne varsa 
hepsini yıkmakta bir beis görmüyor. Herkesin 
evliya olarak kabul ettiği babasının aslında 
“şerefsiz? bir adam olduğunu yüzlerine 
söylemekte sakınca görmüyor. Babasının 
yarattığı imajın arkasına sığınmaya ihtiyacı 
yok. O kendi kendine yetebilmenin, hayatını 
devam ettirmek için yalnızca kendi gücüne ve 
iyi insanlara ihtiyaç duyulduğunun farkında. 
Bunun farkında olamayanlar, farkında olup 
onun gibi davranmaya cesaret edemeyenlerin 
delisi. Deli Emir'in deliliği, deliliğinden değil 
aslında, ortalama aklın çok üzerinde 
olmasından geliyor. APM 


Kaya Özkaracalar 


Acılı bir anneyi yuhalatan 


Hasan Cömert 
Yılmaz Erdoğan'ın belki de 


Yeşim Burul 


Deli Emin'in tiki içimizdeki 


kırık gülüşüyle Yeşilçam'ın 
köy filmlerinden bir tiple- 
meyi güvercin taklaları ata- 
rak bambaşka bir şekle 
bürür Deli Emin. 


lerin kabuğuna dönüşmüş 

olan, hazretlerinin halı saha 

arkadaşı Yılmaz Erdoğan'ın 

içindeki en güzel ihtimaldi 
Deli Emin. 


bir muktedirle top koşturacak 
bir oyuncu tarafından canlandı- 
rılmamış olsaydı bugün daha 
iyi, daha güzel anımsıyor 
olacağımız bir karakter. 


iyiliği ve kötülüğü yansıtan 
bir aynadır. Gördüğü mua- 
mele, bilimsel ve teknolojik 
gelişime toplum olarak yak- 
laşımımızı da yansıtır. 


en iyi yaptığı şeyin, 
karakter yaratmak 
konusundaki becerisinin 
sinemada akla ilk 
gelen örneği. 
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Bazıfilmler, kimi sahneler; perdeden belleğimize yansır ve orada kendilerine özel bir yer 


edinirler. Bu nadir sinema anlarının yaratıcılarından usta Ingiliz 


in, bir diğer 


efsane, vatandaşı, edebiyatın “insan analizcisi” Graham Grcene'in kısa öyküsünden uyarladığı 


“Meşum Kadın” ( 


topluma bakan yarı karanlık ruh altı 
röntgenleri ve ödün vermez tekniği ile 
kotardığı neredeyse birçok başyapıt nasıl 
unutulabilir ki? Ruh eşi Graham Greene ile 
yarattıkları filmlerden “Üçüncü Adam Kim?” 
(The Third Man, 1949), bizi; savaş sonrası 
türlü ahlaki çöküntünün yaşandığı, harap, 


Murat ERŞAHİN 


muratersahin7o gmail.com 


arol Reed... Belgeci bir okuldan gelen, 

“has” auteur! İngiliz polisiye geleneği 

ve klasik İngiliz mizahı ile 

harmanlanmış, son derece 

matematik, ödünsüz ve sağlam bir 

teknik. “Sir” unvanlı Carol Reed 
(1906-1976), bu temeller üzerine inşa ettiği 
sinema anlayışında çok özel dokunuşlarla 
“bambaşka” lezzetler yaratmayı bilmiştir 
hep. Edebiyat, ironi, insana ve modern 
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) bu tür kült filmlerdendir işte. Günümüzde fazla telaffuz 
edilmemesi ise bir akıl tutulması olarak nitelenebilir ancak! 


yaralı, çıkışsız Viyana sokaklarına götürür. 
Yine Greene destekli “Havana Casusu” (Our 
Man In Havana, 1959), Gina Lollobrigida'lı, 
Tony Curtis'li, Burt Lancester'li gösterişli ve 
duygusal sirk filmi “Trapez” (Trapeze, 1956), 
İtalyan Yeni Gerçekçiliği tarzında, hüzünle 
neşenin iç içe geçtiği ve renkli olarak çektiği 
ilk filmi “Büyük Aşkım” (A Kid For Two 
Farthings, 1955), kendisine en 
iyi yönetmen Oscar'ını 
kazandıran, beş Akademi 
ödüllü “Oliver! - Masum 
Melekler” (Oliver!, 1968), Reed 
sinemasının diğer 
“alametifarikaları arasındadır! 
Küçük bir çocuğun 
gözlerinden izlediğimiz ölümün 
gerçeğini, mütevazı bir 
“başyapıt? olarak kuran 1948 
tarihli “Meşum Kadın” (The 


Fallen Idol), “hak ettiği önemi” izleyici belleği 
tarafından göremeyen bir filmdir kanımca. 
Öylesine önemli bir yapıtaşıdır ki oysa! 
Graham Greene, “The Basement Room” adlı 
kısa öyküsünden bizzat uyarlamıştır, yoğun 
bir dram içeren bu gerilimli “film-noir'!... 
Londra'da bulunan yabancı bir elçilikte baş 
uşak olarak yıllardır görev yapan “Bay Baines/, 
evin tek oğlu olan küçük Phillipe'in de en iyi 
arkadaşıdır öte yandan! Kimsenin sevmediği, 
insan sevmez eşi “Bayan Baines' ile araları iyi 
değildir ve elçilikte yedi ay önce işe başlayan 
zarif Julie'den fena halde hoşlanmaktadır. 
Baines için, vakar bir ustalıkla kotardığı 
gündelik işlerin siyah beyaz aynılığından farklı 
ve umut dolu, yepyeni bir renkliliktir; Julie'ye 
duyduğu “aşk”. Julie de, bu yumuşak huylu, 
nazik, beyefendi adamla aynı hisleri 
paylaşmaktadır fakat ikili, bütün gözlerden 
uzakta, kötücül Bayan Baines'in hemen her 
şeye hakim görüş açısına girmeden 
sürdürmeye çalışmaktadırlar yakaladıkları 
omans”ı! Elçi ve eşi, yani, Phillipe'nin anne ve 
babası bir seyahate çıktıklarında, küçük 
çocuk, en iyi arkadaşı Baines ve çekinip, 
korktuğu Bayan Baines ile bir başına kalır. 

Bir çocuğun, kahramanı, güvendiği ve 
daima inandığı idolü, tek arkadaşının hemen 
her şeyini riske atacak ifadesi, “yalnız? bir 
çocuğun “netameli” iyi niyeti, sürdürülemez 
yalanlar ve insan ruhunun “istiap haddi”... 
Garol Reed'in metronom ritmiyle çektiği, 
açıları ve kusursuz kadrajıyla zihne çakılan 
Hitchcock geni taşıyan bu özel kara film, 
“oynanmamış” oyunların tarafları ve onların 


gizemli, “derin dünyaları üzerinedir işin aslı! 
Recd ve Greene'e “en iyi yönetmen ve “en iyi 
senaryo? dallarında Oscar adaylığı getiren 
yapım, Altın Küre'de, ülkesi İngiltere'ye “en iyi 
yabancı film” adaylığı kazandırırken, BAFTA 
tarafından “en iyi film olarak onurlandırılır. 
Efsane görüntü yönetmeni Georges Pörinal'in, 
neyi nasıl gösterdiğinden emin kamerası ile 
zenginleşen ve İngiliz sinema endüstrisinde 
ayrı bir yeri olan Macar asıllı efsane Alexander 
Korda'nın yürütücü yapımcılığında 
gerçekleşen filmin başrollerini; dönemin 
yıldızları, adı, İngiliz dilinin en önemli 
aktörlerinden, Laurence Olivier ve John 
Gielgud'la birlikte anılan Sir Ralph Richardson 
ile Fransız aktris Michele Morgan üstlenirler. 
Filmin gerçek yıldızı ise, şüphesiz film 
çekildiğinde dokuz yaşını süren Bobby 
Henrey'dir. “Phillipe” karakteri, sinemanın 
birçok çocuk oyuncusuna türlü referanslar 
oluşturmuştur. 

Savaş sonrası kimsenin kimseye 
güvenmediği, “kekremsi' bir yalnızlığın 
hüküm sürdüğü, sır tutmanın önemli olduğu 
günlerde, “güven” müessesesi ve gerçeklik 
üzerine çok derin ve katmanlı bir filmdir 
“Meşum Kadın”. Yalan söylemenin ve 
söylenen yalanların insan dünyasında yaptığı 
tahribatın, annesiz, babasız, ilgisiz bir 
çocuğun kırılgan gerçekliğinin, dürüst bir 
arkadaşın korunaksız mahremiyetinin öyküsü, 
özellikle Reed'in yarattığı rafine anlarla 
ölümsüzlük kazanır. Koca evde, 
örtülü eşyalar arasında oynanan 
tekinsiz saklambaç oyunu ve kağıttan 
yapılmış uçak sahneleriyle, meşhur 
merdiven matematiği nasıl 
unutulabilir ki? “İnsanların doğasını 
değiştiriyoruz? der Baines, sırdaşı ve 
küçük arkadaşına; “oyuna müdahale 
ediyoruz. Bir daha asla yalan 
söylememeliyiz”... Bilindiği üzere; 
“ne kadar yalansız yaşarsak o kadar 

iyidir hayat fakat pek sık 
rastlanmayan “sahici? şeyler; sevgi ve 
güven gerekir işte. 
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İlk defa, projenin temel amaçlarına hitap etmeyen, eski tutmuş formülleri 


tekrarlayan veya sadece 


harlie Brooker'ın yarattığı “Black 
Mirror” serisi, teknolojik ve bilişimsel 
gelişmelerin olası uç noktalarına dair 
sarsıcı ama bir o kadar da rasyonel ve 
yaşanması muhtemel öyküler 
anlatageldi. Her iyi bilimkurgu gibi 
şimdiki zamana dair söyleyecek sözleri vardı. 
Tabii, İngiliz televizyonculuğunun yapısı 
dahilinde her sezon üçer bölümle yetinmesi de 
antolojik dizinin lehineydi. Brooker tüm 
odağını üç güçlü hikayeye veriyor, ortaya her 
biri uzun süre konuşulacak eserler çıkıyordu. 
Ne zaman ki “Black Mirror” klasik 
televizyonculuk dahilinde sürdürülmesi zor 
bir proje haline geldi, Netflix fırsatı kaçırmadı. 
Brooker'a daha geniş bir oyun alanı sağlandı. 
Netflix bünyesinde gerçekleştirilen ilk sezon, 
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yani “Black Mirror”ın üçüncü sezonu, daha 
geniş bir kitleye ulaştı. Emmy ödüllerine layık 
görüldü. 

Ancak seriyi başından beri takip eden 
birçok kişi de hayal kırıklığını dile getirdi. Altı 
bölüm ortaya çıkarma zorunluluğu, diziyi eski 
gücünden uzaklaştırmış gibiydi. Ayrıca 
projenin muhafazakar bir “Teknolojinin fazlası 
zarar! Cıs” tarzı ebeveyn tembihlemesi 


bölümler var bu sezon. 


noktasına çekildiği sıkça söylendi. 

2017'nin son günlerinde yayımlanan 
dördüncü sezonla birlikte bu kez biz de hayal 
kırıklığı kervanına katılmak zorundayız. 
“Black Mirror”ın anlatım yapısı, yine belli bir 
merakla izlemeyi sağlıyor şüphesiz. 

Brooker bizi her seferinde alışılmadık ya 
da bazen tam tersine, fazlasıyla alışıldık bir 
dünyanın ortasına atıyor. Sonra adım adım, 
görünenin ardında gizli bambaşka bir 
gerçekliği görünür kılmaya başlıyor. Her 
defasında bir keşif süreci bekliyor sizi ve bu da 
Brooker'ın şablon olarak seçtiği, efektif bir 
öyküleme metodu. Fakat ilk defa, projenin 
temel amaçlarına hitap etmeyen, eski tutmuş 
formülleri tekrarlayan veya sadece çarpıcı 
olmaya oynayan bölümler var bu sezon. 


USS CALLISTER 

Sezonun en dikkat çeken bölümü, bunu “Uzay 
Yolu” (Star Trek) referanslarına borçlu. Sanal 
gerçeklikte, sosyal 
medya üzerinde 
oluşturulan 
kimlikler ve bu 
ortamlarda her 
türlü ahlaki, 
vicdani 
sorumluluktan 
azade 
davranılabilmesine eğilmiş bölüm. Yaygın 
oyun kültürüne karşı da parmak sallayarak 
uyarıyor bizi Brooker ama bölümün yapısı, 
söylediği sözü hareketli bir “Uzay Yolu” 
macerasının gölgesinde bırakıyor. 


ARKANGEL 
Jodie Foster'ın çektiği bölümün sorusu, 
“Çocuklarımızı korumak için ne kadar ileri 
gideriz?” Küçük kızının kafasına yerleştirilen 
çip sayesinde onun gördüğü her şeyi 
tabletinden izleyebilen annenin öyküsü, 
ebeveyn denetimleri gibi kavramlarla 
uğraşıyor. Çocuğunun göreceği, duyacağı her 
: şeye karar veren 
anne, onun sağlıklı 
gelişimini sekteye 
uğrattığını fark 
etmiyor. Bölümün 
muhafazakar 
olmayan bir derdi 
var en azından 
ama kendi içindeki 
inandırıcılık sorunları bir yana, bu koşullarda 
büyümenin bir insanı nasıl şekillendireceğini 
derinlemesine işleyemiyor “Arkangel”. 


GROCODILE 

Mia kariyer sahibi, mutlu bir aile yaşamı süren 
bir kadın. Gençliğinde yaşadığı bir olayın su 
yüzüne çıkması, her şeyi elinden alabilir. Bunu 
önlemek için insan ne yapmaz ki! Peki bütün 
bunların “Black Mirror” temalarıyla ne ilgisi 
var? Hiç. Bölümün teknolojik arka planında, 
her suçun izi, 
insanların 
anılarını 
görselleştirip 
ekrana 
yansıtabilen bir 
cihaz sayesinde 
sürülebiliyor. Yani 
Mia, onu işlediği 
suçlarla ilişkilendirebilecek herhangi bir şey 
görmüş herkesi ortadan kaldırmak zorunda. 
Yaratıcı bir polisiye fikri. Başka bir konseptin 
içinde heyecan verici olabilirdi. 


HANG THE DJ 
İlişkilerin kimle, nasıl ve ne kadar 
yaşanacağının bir çöpçatanlık sistemi 
dahilinde belirlendiği bir dünya. 
Birbirlerinden görür görmez hoşlanan ama 
kaderleri sistem tarafından hep başka yöne 
sürüklenen Frank ve Amy'nin öyküsü, “San 
Junipero” tadında romantik bir bölüm vaat 
ediyor. Günümüz dünyasıyla bağı da net. 
Fakat son kertede yeni veya önemli hiçbir şey 
söylemiyor 
“Hang The DJ”. 
En önemlisi de 
şaşırtamıyor, 
her adımda 
beklendiği gibi 
ilerliyor. 


METALHEAD 
“Black Mirror” ilk kez bu denli az 
tanımlanmış bir dünyayla çıkıyor karşımıza. 
Köpeği andıran metal robotlar cirit atıyor bu 
dünyada. Bir kadının bu metal köpeklerden 
kaçarak hayatta kalma mücadelesini izliyoruz. 
Özel hiçbir sözünün olmaması, bunun ne 
kadar “Black Mirror” bölümü olduğunu 
sorgulatır nitelikte. Fakat en azından ahlaki 
bir ders verme kaygısından uzak, efektleri ve 
siyah-beyaz estetiği güçlü, gerilim dozu 
yüksek, etkili saga 
bir hayatta / 
kalma hikayesi. 


BLACK 
MUSEUM 
Gharlie 
Brooker'ın 
artanları değerlendirdiği, toplama final 
bölümü... Yolu çölün ortasında alışılmadık bir 
müzeye düşen Nish, mekanın sahibi Rolo 
Haynes'in rehberlik ettiği tur esnasında üç 
ayrı öykü dinliyor. Bu öykülerin her biri 
çarpıcı kısa metraj “Black Mirror” anlatıları. 
Müzeye, tüm “Black Mirror” külliyatından 
referanslar serpiştirilmiş. Tam bir kolaj. Rolo 
Haynes'i bir nevi Charlie Brooker olarak 
düşünmek bile mümkün. Dizinin bugüne dek 
yaptığı en kendine dönük bölüm. 

“Black Mirror”ın çağımızın “Alacakaranlık 
Kuşağı” (Twilight Zone), “Alfred Hitchcock 
Sunar”ı (Alfred Hitchcock Presents) 
olduğunun da altını çiziyor, hatta bu rolü 
sahipleniyor. Güçlü katarsisiyle tatmin edici 
bir sezon finali ama dizinin artık kendine 
biçtiği sınırlı rolü netleştirmesiyle de aslında 
genel hayal 
kırıklığımızın 
vücut bulmuş 
hali. 
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Düşlerin 


“Düşlerin Ağırlığı” yönetmen olmak isteyen herkese aynıanda hem i/ham veriyor 
hem de yönetmenlik sürecinin ne kadar zorlayıcı bir iş -bir deli işi- olduğunu tasvir 
ederek yönetmen adaylarının dünyasına bir tür korku salıyor. 


rner Herzog'un 1982 
tarihli başyapıtı 
“Fitzcarraldo” 
hakkında eskiden beri 
anlatılan ve herkesin 
malumu olan hikaye 
Klaus Kinski'nin sette büyük bir gerilim 
yaratması, herkesle kavga etmesi ve setteki 
yerlilerin -büyük ciddiyetle- Herzog'dan 
Kinski'yi bir zahmet öldürmesini istemesi 
şüphesiz. Bu çok bilinen kıssadan hisse 
“Fitzcarraldo”nun çekimlerinde yaşanan 


Kaan KARSAN 


kaankarsan&gmail.com 


kabusun çok azına dair bir bilgi içeriyor. 

Brian Sweeney Fitzgerald, nam-ı diğer 
Fitzcarraldo, yani Herzog'un filminin 
başkarakteri büyük bir yokluğun ortasına bir 
opera binası yapmaya çabalayan ve bu uğurda 
Peru ormanlarında büyük bir maceraya atılan 
bir adam. 

İzlerken seyirciye sürekli “Bu filmi nasıl 
çektiler?” sorusunu sorduran bu acayip film, 
ön hazırlık aşamasından ancak dört yıl sonra 
tamamlanabilmiş. Bu uzun mu uzun çekim 
sürecinde yaşanan sıkıntılara odaklanan 


belgeselin adı ise “Düşlerin Ağırlığı” (Burden 
Of Dreams). Les Blank zamanında Herzog'un 
peşine kamerasıyla takılırken işlerin bu 
noktaya varacağından ne kadar haberdardı, 
bilinmez; ancak nihayetinde karşımızda bir 
film çekmenin, hele ki epik bir film çekmenin, 
ne kadar zor bir iş olduğunu inanılmaz 
detaylarla anlatan bir film var. 

Yıl 1979. Hikayenin hikayesi, direkt olarak 
bir politik gerilimle başlıyor. Herzog'un 
“Fitzcarraldo”yu çekmek için keşfini yapıp da 
seçtiği coğrafi bölge Ekvador sınırında bir 
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sette büyük gerilim yaratan 
sag Klaus Kinski'yi öldürmemiş! 


tropikal yağmur ormanı. Film ekibinin kampı 
da bu bölgeye kuruluyor. Gelgelelim o dönem 
Peru ve Ekvador çıkar çatışmasından doğan 
bir savaşın eşiğinde ve bombanın fitili 
dakikadan dakikaya kısalıyor. Filmi bu bölgede 
çekemeyeceğini anlayan Herzog büyük bir 
emeği çöpe atmak durumunda kalıyor ve seti 
ilk bölgeden çok daha uzak bir yere taşıyarak 
filmine artık başlamak istiyor. 

Altı hafta boyunca yapılan çekimlerden 
sonra filmin başrolündeki Jason Robards 
hastalanıyor ve doktoru tarafından sete 
dönmesi yasaklanıyor. Bu esnada Robards”la 
başrolü paylaşan Mick Jagger da setin kontrol 
edilemez bir şekilde uzayacağını anlayınca 
filmden çekiliyor ve o ana kadar yapılan her 
çekim çöpe atılıyor. Herzog, Rolling Stones'un 
programı yüzünden kaybettiği Jagger'ı 
“Kariyerimde yaşadığım en büyük kayıptı” 
diyerek anıyor. Tam bu noktada Herzog'un 
kadrolu oyuncularından Klaus Kinski projeye 
dahil oluyor ve filmin oyuncu kadrosu 
çekimlerin yüzde kırkı tamamlanmışken 
nihayet belli oluyor. Şimdi sırada her şeye 
baştan başlamak var. 

Les Blank, zorlu ve şanslı belgeselinde 
Herzog'un sette neler yaşadığını olabilecek en 
kısa mesafeden takip ediyor ve filmdeki 
hikayenin bağlamını belgeselin bağlamına 
monte etmeye başlıyor. Filmde Fitzgerald nasıl 
ki yerlilerle karşılaşıp bambaşka, daha önce hiç 
görmediği bir dünyanın kapısından içeri 


“Fitzcarraldo”nun ekimlerini 
ni 
adım adım belgeleyen Les Blank. 


giriyorsa film ekibi de aynı tecrübeyle karşı 
karşıya. Herzog bir grup insanla ormanın 
ortasında ve filminde büyük bir yer ayırdığı 
yerlilerle el yordamıyla iletişim kurmaya 
çabalıyor. Tıpkı Fitzgerald gibi, nasıl kontrol 
edeceğini hiç bilmediği bir kurulumun içinde; 
kendi filminin oyuncusu, kendi yazdığı 
senaryonun bilinmezi olmuş vaziyette. 
“Düşlerin Ağırlığı” belgeselinden 
gözlemlendiği kadarıyla, ortada öyle bir 
karmaşa, öyle bir kavga var ki bu filmin bir 
şekilde tamamlanması bir mucize olacak. 
“Düşlerin Ağırlığı”, Herzog'u sadece 
uzaktan izlemiyor; ona anbean duygularını 
ifade edebilmesi için bir alan da açıyor. 
Blank'in bu kaostan çıkardığı röportajlar da 
sürecin kendisi kadar ilginç çünkü Herzog, 
yüzünden okunabilen pişmanlığa rağmen 
rahat görünüyor. Bütün bu yolculukta en 
büyük hayali (kendisi bu filmi kariyerinin en 
büyük hayali olarak görüyor) adım adım en 
büyük kabusuna dönüşürken ve etrafındaki 
herkes günden güne kontrolünü yitirirken 
Herzog bir şekilde dizginleri elinde tutuyor ve 
sabır taşının kudretini belgesel vesilesiyle 
izleyene gösteriyor. “Düşlerin Ağırlığı” 
yönetmen olmak isteyen herkese aynı anda 
hem ilham veriyor hem de yönetmenlik 
sürecinin ne kadar zorlayıcı bir iş -bir deli 
işi- olduğunu tasvir ederek yönetmen 
adaylarının dünyasına bir tür korku salıyor. 
Sinema tarihinin en acayip işlerinden birine de 
en az kendisi kadar acayip bir belgesel 
yakışırdı zaten. Herzog, “Bu film bitince ne 
yapacaksınız?” sorusuna “Bir yere sığınıp 
deliririm ve muhtemelen hayatım boyunca bir 
film daha yapmam” diye cevap verdikten 
sonra duraklıyor. Biraz sonra da “Kim bilir, 
hep beraber göreceğiz” diyerek devam ediyor. 
İzleyenler bilir, “Fitzcarraldo” sinema 
tarihinde benzerine az rastlanır bir 
mucizedir. “Düşlerin Ağırlığı” da bir 
mucizenin belgeseli. APM 


BİR YAPIMCININ 


“KIYAMET” 


Sinema tarihinde seti çılgınca zor- 
luklarla geçen filmlerin sayısı hayli 
fazladır. Bu bağlamda “Düşlerin 
Ağırlığı”na odaklanırken Coppola'nın 
“Kıyamet”inin (Apocalypse Now) 
çekim sürecini merkezine alan ben- 
zer belgesel “Karanlığın Yüreği: Bir 
Yapımcının Kıyameti”ni (Hearts Of 
Darkness: A Filmmaker's 
Apocalypse) anmadan geçmek 
olmaz. Fax Bahr ve George 
Hickenlooper'ın beraber yönettikle- 
ri “Karanlığın Yüreği” de tıpkı 
“Düşlerin Ağırlığı” gibi film yapımı- 
nın bazen nasıl bir kabusa dönüşebi- 
leceğini anlatırken Coppola'nın vaz- 
geçmek ve pes etmemek arasında 
gidip gelen (ve yıllar süren) çilesine 
odaklanıyordu. “Kıyamet” de tıpkı 
“Fitzcarraldo”da olduğu gibi Batı'nın 
“öteki'yle temasını anlatıyor; hatta 
hikayesinde de tuhaf bir inziva, karşı 
konulmaz bir delirme halinden bah- 
sediyordu. Bir anlamda Coppola, 
süreç içerisinde, hikayesini anlattığı 
Batılılardan birine dönüşüyordu. 
“Karanlığın Yüreği”nden anlaşı- 
lan Coppola'nın sinirleri Herzog 
kadar sağlam değildi; ancak başladı- 
gı filmi bitirmesi için başka yönet- 
menlerden ricacı olabilecek kadar 
hırpalanmış olması, Batı'nın bilmedi- 
gi topraklarla yüz yüze gelişi üzerine 
çok fazla şey söylüyordu. Bu iki film 
ve iki belgesel üzerinden hikayenin 
ehlileşmeyen topraklarını, insanları- 
nı ve doğasını düşündüğümüzde 
“Kıyamet”in açılışında ufuktan gelen 
savaş helikopterleri eşliğinde çalan 
The Doors şarkısını anmamak çok 
zor: “This is the end, my beautiful 
friend” (“Bu son, güzel arkadaş”). 
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Vimeo vs. Youlube 


Serdar KÖKÇEOĞLU 


kokceoglucdgmail.com 


Vimeo ve YouTube platformlarını karşılaştırmak yaratıcı bir fikir gibi gözükmeyebilir 
ama ayrıldığı noktaları belirlemek önemlerinin altını çizmek açısından gerekli. 
Instagram ve diğer sosyal medya mecralarının da yardımıyla video'nun ortak bir dile 
dönüşmeye başladığı zamanlarda hayati öneme sahipler çünkü. 


iemenLab'in internet sitesinde (.org) 
yer alan “Televizyon Kazandı” isimli 
ilgi çekici yazı internetin eskiden 
okunan bir şeyken artık izlenen bir 
şeye dönüştüğünü ortaya koyuyor. 
Yazının ismi de televizyon mantığının 
interneti ele geçirdiği iddiasından geliyor. 
Kısaca video, bir ifade ve iletişim aracından 
genel ortak bir dile dönüşüyor ve video 
platformlarının önemi her gün artıyor. 
Mecraları karşılaştırmaya devam: Vimeo 
profesyoneller, YouTube ise amatörler ve halı 
saha ligi. Vimeo havalı bir vitrin; YouTube ise 
işin mutfağı ve deposu. Veya evin bir köşesinde 


unutulmuş eski sandık. Küresel bilinçaltı. 

Kısa filmcilerin, süre sınırı tanımayan 
sinemacıların işlerini paylaştıkları yerin 
Vimeo olması lazım. Festival jürileri YouTube 
linklerine önyargıyla yaklaşabiliyor, pek çok ön 
jüri üyesi buna katılacaktır. Sanatsal iddiası 
olmayan filmlerin ve arşivin yeri ise daha çok 
YouTube. 


Peki hangisi daha değerli? Bu soru sadece 
kısa filmcilerin değil, içerik pazarlamanın 
geleceğini videoda gören reklamcıların da 
gündeminden düşmüyor. Cevap reklamcı da 
olsanız, amatör veya profesyonel kısa filmci de 
olsanız pek değişmiyor: Farklı dünyalar! 

Vimeo az sonra küratör seçkisinden 
anlayacağınız gibi ciddi bir sinema mecrası. 
Günümüzde bağımsız üretimin en iyi takip 
edilebileceği mecralardan hem de. Vimeo'nun 
Staff Pick listesine girmek bütün festivallerden 
daha değerli diye düşünen kısa filmciler var. 

Vimeo, YouTube gibi yolgeçen hanı değil, 
trafiğiniz düşük olabilir ama 
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ölçümleyebileceğiniz seyirciniz çok daha 
nitelikli. Ama Vimeo'nun pahalı kamerası 
olmayan, şık renk ve ses tasarımları 
yapamayan kısa filmcileri üzdüğü de bir 
gerçek. DIY ve ev işi sinemacılığı biraz dışlıyor 
Vimeo. Bu nedenle kimi alternatif ve bağımsız 
sinemacılar projeleri için YouTube'u tercih 
edebiliyor. YouTube insanlığın görsel ve işitsel 
mirası. Dünyanın en değerli çöplüğü. Bu 
açıdan Vimeo'dan daha zengin ve önemli bir 
platform. 


VIMEO'NUN “BEST OF? LİSTESİ 

Gelelim Vimeo küratörlerinin seçtiği yılın 
Vimeo içeriklerine. “Aksiyon Sporları dalında 
seçtikleri film, hayatında kar kayağı yapmamış 
olmasına rağmen kayak oyunlarına bayılan 
beni benden aldı. İçerik pazarlama kokan, 
marka destekli kısa filmde ailesiyle yolculuk 
eden bir çocuk arabanın içinden bir kayakçıyı 
takip ediyor. 

Tom Wallisch'in çatılardan merdivenlere, 
araba tepesinden tepelere uzanan yolculuğu 
yönetmen Dave Mossop tarafından iyi 
çekilmiş, sporun özgürlüğünü tüm çocukların 
hayaline dönüştürüyor. 

“Seyahat” başlığı altındaki “3.000 Miles” 
şık bir New York'la yönetmenin annesinin 
telefon konuşmalarını buluşturuyor ve 
annenin ilgili sesi ve romantik bir müzik 
eşliğinde New York'a bakıyoruz. Vimeo böyle 
videoları seviyor. 360 derece videoları da öyle. 
360” kategorisindeki “Giant”, bir canavarın 
masalsı hikayesini 360 derece izleten bir 
deneme. Geleceğin tarih dersleri şüphesiz 
daha ilginç olacak dedirtiyor. 

Altı dakikalık “Komedi? “No Other Way To 


Say It”, doğru reklam tonunu bulmaya çalışan 
bir seslendirme sanatçısının bir yandan komut 
alırken bir yandan cep telefonuna gelen trajik 
mesajın sırrını çözmeye çalışmasını anlatıyor. 
“Çarpıcı anlar sade bir hikaye anlatımıyla nefis 
sonuçlar doğurur? örneği. 

Oscar shortlist'inde bulunan “Ten Meters 
Tower”, ekranı ikiye bölüp iki tarafta birden 
yüksekten havuza atlama konusunda tereddüt 
yaşayanları gösteren bir “Belgesel” kategorisi 
filmi. Kimi vazgeçiyor merdivenden geri iniyor 
kimi ise şık şekilde atlıyor. Psikolojik derinliği 
olan belgeseli ilginç yapan karar anındaki 
endişeler. Listenin zirvelerinden “Animasyon 
kategorisindeki “Happiness” çizgi roman 
hissiyle zamanın fotoğrafını çeken bir fare 
animasyonu. Modern dünyanın mabetlerinde 
her yerde “mutluluk” yazıyor. Markalarda, 
ilanlarda hemen her şeyde. Biz cep 
telefonlarının ekranlarına, son teknolojiye 
sığınırken; dünya fare kapanını andıran 
ofislerde ve dükkanlarda kaybettiğimiz bir şeyi 
sunma vaadindedir: Mutluluk. 

“Müzik başlığı altında sunulan Leningrad 
video klibi “Kolshik” bu yıl izlemelere 
doyamadığımız bir iş. Hikaye basit; bir sirkte 
aynı anda birden fazla kaza olur ve domino taşı 
misali hepsi başka şeyleri tetikleyerek sirki 
yangın yerine dönüştürür. Farkı, olayları 
sondan başa izliyor olmamız. Her izleyişte 
prodüksiyon kalitesine hayran oluyoruz. 

“Extrapolate” ise bir el, kalem ve kağıtla 
başlayıp soyut alemlere giden teknik gösteri 
içeren kavramsal bir iş. Filme yatakta 
uyanmayla başlamak bir kısa film klişesidir 
ama aktris Monia Chokri'nin 28 dakikalık kısa 
filmi bu durumu ilginçleştiriyor. Genç bir 


n , Dave Mossop'un çektiği 
Imagination”da Tom Wallisch... 


kadın tanımadığı bir evde uyanıyor ve nasıl 
derler, olaylar gelişiyor “Drama” kategorisi 
filminde. 

Vimeo'nun en iyiler listesinde tematik ve 
kavramsal ortaklıklar bulmak zorlama olur 
ama teknolojinin hayatımızdaki yerini 
sorgulayan işlerin arttığı bir gerçek. Bu ilişki 
gerçekçi detaylarla vurgulanmış. Teknik 
yetkinlikler ise şova dönüşmüyor; daha insani 
ve anlamlı, hayal gücünün önemini hatırlatan 
hikayeler için kullanılıyor. Kısa filmcilerin 
listeye göz atmasında yarar var. 


VİDEO PLATFORMLARININ 
ELEŞTİRİSİ 


Peki her tür videoya evini açan platformlar 
tamamen kusursuz mu? Medium.com sitesin- 
deki bir yazıda James 
Bridle'in özetlediği gibi, 


let alan çocukların algorit- 
mayla ilerleyen televizyonuna 
dönüştü ve buradaki çocuk 
içeriği o kadar masum olma- 
yabiliyor. “Black Mirror” 

4. sezonu beğenmedik çünkü 
gerçeğin aynası çok daha 
karanlık hale geldi. Söz konu- 
su yazıda algoritmaların da 
sapıtabileceği güzel özetlenmiş. Hazır sosyal 
medya düşmanı kalemlerin en güçlüsü Geert 
Lovink'in “Sosyal Medya Dipsiz Kuyu” kitabı 
çevrilmişken bir gerçeği daha hatırlatalım: 
Video içeriklerimizi gelecekte alacağı kararlar 
belirsiz ve tekinsiz California şirketlerinin silin- 
meyen arşivlerine bırakıyoruz. 


YEŞİLÇAM'INHD DÖNÜŞÜ 


2017 sonunda çıkan “Trash Cinema: The Lure 
Of The Low” kitabında Yeşilçam'ın tür filmleri 
incelenirken fantastik 

Yeşilçam mirasının YouTube 

ile dönüşünden de bahsedi- 

liyor. Arzu Film, Fanatik gibi 

şirketlerin hesaplarında 

yenilenmiş halleriyle izlene- 

bilen Yeşilçam filmleri, 


sadece nostaljiklerin veya 

Arzu Film masumiyetine 

düşkün olanların değil, ciddi 

sinema araştırmacılarının 

da desteğini bekliyor. Yeşilçam'ı yeniden ele 
almanın tam zamanı! 
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yeteneği, Hababam Sınıfv'nın hazırlıklarını 
sürdüren Ertem Eğilmez'in de dikkatini 
çekiyor ve ondan “Çoban Yıldızı” ayarında 
beste istiyor filmine. 

Kibar'ın bu kez biraz daha fazla vakti 
oluyor ve daha rahat yazıyor “Hababam 
Sınıfı”nın o çok sevilen müziğini. Sonuç, 
Antalya'dan gelen Altın Portakal ve yıllara 
meydan okuyacak, kuşaktan kuşağa 
aktarılacak bir besteye sahip olmanın getirdiği 
mutluluk... 

Bizde film müziği denince akla ilk 
“Samanyolu” geliyor (söz: Teoman Alpay, 
beste: Metin Bükey). Şaka değil; o dönem üç 
milyon 45lik sattığı tahmin ediliyor. Ancak, 
“Hababam Sınıfı” müziğinin uzun yıllar 45'lik 
ya da albüm halinde halka ulaştırılmaması, 
“Samanyolu”yla kıstas olanağı tanımıyor. 
Ayrıca, “Hababam? filmleriyle tanınan ve 
sevilen birçok pop şarkısının da bir araya 
getirilip albümlerde değerlendirilmemesi, hâlâ 
önemli bir eksiklik olarak duruyor. 

“Hababam Sınıfı” müziğinin ilk kez bir 
albüme koyulması 2001 yılına kadar gecikiyor. 
Melih Kibar, “Yadigâr” adını verdiği 
albümünün son parçası olarak değerlendiriyor 
“Hababam Sınıfı”nı. Tam 26 yıl sonra. 

“Bizim Aile” filminin yine Melih Kibar'ın 


piyanosundan çıkma teması ise 2003 
tarihli Kibar albümü “Saat Sabahın 
Dokuzu”nda yer alıyor. Devamında, 
2004 yılında gösterime çıkan 
“Hababam Sınıfı Merhaba” filminin 
müzik albümünde, 2007 tarihli 

© “Yeşilçam Şarkıları Vol. 3/Yıldızların 

Altında” adlı albümde “Hababam 
Sınıfı”nın klasikleşmiş müziği repertuvara 
konuluyor. Bu albümler plak halinde 
yayımlanmıyor ama CD formatında satılıyor. 

Kibar'ın yazdığı “Neşeli Günler”, “Gülen 
Gözler”, “Aile Şerefi” filmlerinin temaları ise, 
albüm ya da plak yerine sadece internetten 
dinlenilmeye devam ediyor... 

Melih Kibar'ın film müziği serüveni 
bunlarla sınırlı değil tabii. Pop kulvarında, söz 
yazarı Çiğdem Talu ve Erol Evgimle 
oluşturduğu “ekip çalışmasıyla, art arda 
“Sevdan Olmasa”, “İşte Öyle Bir Şey”, “Bir de 
Bana Sor”, “Etme Eyleme”, “Aldım Başımı 
Gidiyorum”, “Ah Bu Hayat Çekilmez” gibi hit 
parçalarla parlak bir kariyer çizerken ve 
başarısını “Hisseli Harikalar Kumpanyası” 
müzikaliyle tiyatro sahnesine taşırken 
sinemayı da hiç ihmal etmedi doğrusu. 
“Hababam Sınıfı” serisi ile aile komedilerinin 
dışında diğer filmlere yazdığı müzikler pek 
bilinmese de, “Ah Güzel İstanbul”, “Dolap 
Beygiri”, “Namuslu”, “Çıplak Vatandaş”, 
“Cennetin Çocukları”, “Bez Bebek”, “Gülüm”, 
“Karılar Koğuşu”, “Aşık Oldum”, “Soğuktu Ve 
Yağmur Çiseliyordu” gibi yapıtlara imza atarak 
Yeşilçam'a büyük katkıda bulundu. APM 


ÜÇ ENFES SOUNDTRACK 


uburbicon”, “Doğu Ekspresinde Cinayet” 

(Murder On The Orient Express), “Kare” 
(The Sguare), “Justice League: Adalet Birliği”, 
“Kardan Adam” (The Snowman), “Aman 
Doktor” (Djam) gibi yapıtların da bulunduğu 
yabancılar listesinden üç nitelikli çalışmayı 
tanıtalım dedik bu kez... 
Hugh Jackman'in başrolü üstlendiği 
“Muhteşem Showman”de (The Greatest 
Showman) sirk dünyasının ilk yıldızlarından PT. 
Barnum'un yaşamını anlatan bu 
renkli maceranın görsel zengin- 
liği müthiş şarkılarla destekleni- 
yor. Albümde, film için özel 
yazılmış on bir parça bulunuyor 
ve Jackman'dan başka, oyuncu- 
lardan Zac Efron, Zendaya, 
Michelle Williams ile Rebecca 
Ferguson “şarkıcılık yaparak” 
repertuvarı şekillendiriyor. Müziklerin altındaki 
imzalar ise, 2017 sezonunda “Aşıklar Şehri”yle 
(La La Land) birçok ödül kazanmış Benj Pasek 
ile Justin Paul. Geçen ay ödüllere “Muhteşem 
Showman” filminin şarkısı “This Is Me”ye gelen 
bir Altın Küre heykelciği daha z 
eklenmiş durumda... 
Dikkat çeken albümlerden biri 
de animasyon harikası “Loving 
Vincent”a ait. Vincent Van 
Gogh'un tablolarından yola çıkı- 
larak hazırlanan filme Clint 
Mansell (“Bir Rüya İçin Ağıt- 
Reguiem For A Dream”, “Siyah 
Kuğu-Black Swan”) müzik yazmış. Ünlü ressa- 
mın tabloları arasında süren bu sıradışı yolcu- 
luğa eşlik eden sakin, dingin melodiler hassas, 
sıcacık bir atmosfer oluşturmayı başarıyor... 
Spielberg'ün yeni filmi “The Post”un müzik 
albümü de 12 Ocak'tan bu yana 
dijital ortamda satışta. Filmin 
müziklerini yazan beş Oscar'lı 
usta John Williams, öykünün 
tansiyonunu kavrayan, baştan 
sona ince dokunuşlarla varlığını 
sürekli hissettiren kompozis- 
yonlarla “The Post”a çok şey 
katıyor. Bu arada, geçen ay 
“Star Wars: Son Jedi”ın müzik- 
leriyle, bu ay da “The Post”la gündemde olan 
John Williams'a saygı esprisinde görkemli ve 
dev bir box set yayımladı Sony Music. Tam 20 
CD ve 64 sayfalık kitaptan ibaret bu benzersiz 
toplama, Williams'ın 1990'dan bugüne çeşitli 
orkestralar ve solistler tarafından yorumlan- 
mış 271 adet film müziğinden oluşuyor. 
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MASAL GERÇEK 


Murat ÖZER 


cinemozer(dgmail.com 


Sirenler 


Hayra alamet değildi bu ıssızlık. Sokaktaki evlerin kapılarını çaldık, açan yok. İçine 
düştüğümüz derin sessizliği tarifedeyim: Kendi nefes alıp verişimiz de dahil olmak 
üzere herhangi bir ses duymuyorduk. Düşündüm de, belki de duyamıyorduk! 


avurucu yaz ayları her daim şenlikli 
geçerdi çocukluğumda. Bizimkiler, okul 
kapandıktan sonra, hele ki takdir de 
almışsam, “tatil için (o vakitler 
İstanbul'un ilçesi olan) Yalova'nın 
Soğucak köyündeki babaannemin 
yanına gönderirlerdi beni. Bilmiyorum, belki 
de postalıyorlardı oğullarını, bir süreliğine de 
olsa rahat nefes alabilmek için! Neyse, amaç 
önemli değil, keyfim yerindeydi benim. 
Kuzenler Ahmet ve Ali de orada olurdu yaz 
aylarında; vur patlasın çal oynasın 
anlayacağınız. Elma 
kasalarından arabalarımızla 
köyün tepesinden Yalova- 
Bursa yoluna kadar yarışmak 
mı istersiniz, köye misafir 
gelen kızlarla çocukça 
#örtleşmeler mi istersiniz, 
anayolu gören “Tepe” 
dediğimiz yere çıkıp yoldan 
geçen Renault ve Murat 
marka arabaları saymak mı 
istersiniz, sınırsız yeşilliğin 
içinde uzun “keşif? gezilerine 
çıkmak mı istersiniz, 
Yalova'ya inip denizde (ve 
denizle) coşmak mı 
istersiniz, bir çocuğun 
isteyebileceği her şey vardı o yaz aylarında... 
Evvel zaman içinde bir yaz günü, kuzenler 
Ahmet ve Ali'yle Yalova'ya inmeye karar 
verdik, daha önce de defalarca yaptığımız gibi. 
Aslında amaç Araştırma'nın plajına gidip 
denize girmekti, ama Yalova'ya varınca 
kanımız kaynamaya başladı. Yaşlarımız 12-13 
civarı, yani “kan kaynaması” çok normal! 


Kaynayıp da ne olacak, olacağı şu, sinemaya 
gidip film izleyeceğiz. Ama ne izleyecektik? 

Sokaklarda boş boş dolaşırken gözümüze 
takılan bir afiş, kararımızı netleştirmemize 
yardımcı oldu: “Astronot Fehmi”, Bir Aydemir 
Akbaş filmiydi ve aşağı yukarı neyle 
karşılaşacağımızı biliyorduk. Ama bu kadarını 
tahmin etmek zordu doğrusu! Fehmi, yani 
Aydemir Akbaş, sadece kadınlardan oluşan 
gelişmiş bir uzaylı uygarlık tarafından “üreme” 
amacıyla kaçırılıyordu. Uzaylı kadınların 
üreme şekilleri ilginçti, ama Aydemir Akbaş'ın 

sazı eline almasıyla “dünyalı 
üreme şekline dönmeleri 
gecikmedi. Bu sahnelerde 
bizden çıkan sesleri tahmin 
edersiniz, burada tarif etmek 
olmaz şimdi! 

Salondan çıktığımızda 
ağzımız hâlâ açıktı; 
gördüklerimizle afallamıştık, 
“bakir? bedenlerimizin 
titremesini durduramıyorduk. 
Bu durumdan kurtulmanın yolu, 
her çocukta olduğu gibi, tabii ki 

“sokak arşınlama? eylemi 
olacaktı. Pek de düşünmeden 
vurduk kendimizi sokaklara... 

O sokak senin bu sokak 
benim turlarken, birdenbire üç “güzellik çıktı 
karşımıza. Göz süzmeler, gülümsemeler falan 
derken, “yorum kabiliyetinden yoksun bir 
şekilde peşlerinde bulduk kendimizi. Bizim 
köyün kızları yarışamazdı onlarla, bu kesindi. 
Hele içlerinden biri vardı ki, kelimeler 
kifayetsiz kalır onu anlatmaya kalksam. Kendi 
“ideal güzel'inizi tarif ediverin, işte o diyeyim 


66 Sokaklarda boş boş dolaşırken gözümüze 


takılan bir afiş, kararımızı netleştirmemize 
yardımcı oldu: Asironot Fehmi”. 99 


ben de! 

Peşlerine düştük düşmesine de, her 
adımda merkezden uzaklaşıyorduk. 
Kalabalıkların yerini sessiz sokaklar almaya 
başladı, bir tuğlasını bile tanımadığımız. 
Yaşımız 12-13 ya, sonraki yıllarda 
bedenimizdeki yerini alacak “fren yok o 
sıralar. Yokuş aşağı gidiyoruz, köyün 
tepesinden Yalova-Bursa yoluna kadar 
yarıştığımız frensiz elma kasaları gibi. 

Ve bir noktada, isimlerini hiçbir zaman 
öğrenemediğim üç kız durdu, haliyle birkaç 
adım geride biz de durduk. “İdeal güzel, bize 
doğru bakıp “Gelin!” diye yorumladığımız bir 
el hareketi yaptı. Şimdi düşündüm de, o el 
hareketiyle “Gelin!” falan demek istemiyordu! 

Sonrasında yürümeye devam edip sokağın 
sonundaki evin köşesinden başka bir sokağa 
döndüler. Biz öyle zannettik demek daha 
doğru olur, çünkü hızlıca peşlerinden gidip 
köşeyi döndüğümüzde her şey allak bullak 
oldu. 

Sokak falan yoktu döndüğümüz yerde. 
Dibini ve karşısını göremediğimiz bir 
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Ateşe bakmak gibiydi o 
büyülenmiş gibiydik 
o sonsuz boşluğun karşısında. 


uçurumun kıyısında bulduk kendimizi. Hatta 
önden giden Ahmet köşeyi döner dönmez 
uçuruma düşeyazdı, zar zor çekebildik 
sokağa... Tamam, yaşımız itibarıyla buradan 
haberdar olmayabilirdik, ama böyle bir yerin 
varlığını bilen herhangi biriyle de mi 
karşılaşmamıştık? Hem nasıl oluyordu da, tam 
da burada bıçak gibi kesiliyordu yeryüzü? 
Adapazarı'nda bolca inşaat (temel çukuruna 
düşüş) tecrübem olduğu için bunun bir temel 
çukuru olmadığı da aşikardı? Ayrıca, o üç kız 
dönmüştü köşeyi; uçurumdan aşağı düşmüş 
olmalıydılar? Sorular, sorular... 

Çevremize bakındık, kimse yoktu. Ne bir 
ses ne bir nefes! Hayra alamet değildi bu 
ıssızlık. Sokaktaki evlerin kapılarını çaldık, 
açan yok. İçine 
düştüğümüz derin 
sessizliği tarif edeyim: 
Kendi nefes alıp 
verişimiz de dahil olmak 
üzere herhangi bir ses 
duymuyorduk. 
Düşündüm de, belki de 
duyamıyorduk! 
Uçurumun kıyısına 


geldiğimizden beri ağzımızı bıçak açmıyordu, 
acaba konuşma melekemizi de mi 
kaybetmiştik? Vay başımıza gelenler! 

Ateşe bakmak gibiydi o uçuruma bakmak, 
büyülenmiş gibiydik o sonsuz boşluğun 
karşısında. Acilen buradan ayrılmamız 
gerekiyordu. Konuşmadan da olsa bu kararı 
verebildik neyse ki! Ve o derin, sessiz, 
karanlık, ürkütücü, ama aynı zamanda garip 
bir çekiciliği de olan uçurumun kıyısından 
ayrıldık. Üç güzel “siren getirmişti bizi oraya 
kadar, ama artık ürkek ve yalnızdık. Oysa nasıl 
bir heyecanla kapılmıştık onların rüzgarına! 

O sokakta henüz birkaç adım atmıştık ki, 
korkunç bir gürültüyle sarsıldık. Sadece biz 


sarsılmıyorduk, yer gök sarsılıyordu adeta. Ne 
yalan söyleyeyim, üçümüz de dönüp bakmaya 
korktuk. Tabanları yağlayıp oradan 
uzaklaşmaktan başka bir şey yoktu aklımızda. 
İşin bir de iyi tarafı vardı, ne kadar iyi 
denebilirse artık, o andan itibaren duyabiliyor 
ve konuşabiliyorduk. 

Issız sokakları hızlıca arkada bırakıp 
Yalova'nın merkezine ulaştığımızda 
yavaşlayabildik ancak. Durup birbirimize 
baktık, gördüklerimizi kimseye anlatmamaya 
karar verdik. Anlatsak da inanmayacaklar, 
hatta bize “deli” muamelesi yapacaklardı. O 
yaşta “deli yaftası'yla dolaşamazdık, 
susacaktık. Şimdiki aklım olsa, “delilik” 
mertebesine yükseltileceğim diye anlatırdım 
muhtemelen! 

“Köye kadar yürüyelim mi?” diye sordum 
Ahmet'le Ali'ye. Onlar da kafalarıyla 
onaylayınca başladık yürümeye. Saatlerdir 
yürüyorduk zaten, sekiz kilometre daha 
yürümek bozmazdı bizi. Bir araya 
geldiğimizde bir an olsun durmadan konuşan 
biz, tek kelime etmeden yürüyorduk. Belli ki 
başkalarına anlatmama kararını 
birbirimize de uyguluyorduk! 

Köy yolunu yarılamıştık ki Ahmet 
birden durdu, sağ elinin işaret parmağını 
uzatıp gökyüzünde bir bulutu gösterdi 
bize, diğerlerinden daha hızlı hareket 
eden. Çok güzel görünüyordu o bulut, yol 
kenarına oturup sakince seyrettik geçip 
gidişini. Gün boyunca büyüyüp 
ruhumuzda yuvalanan korku ve 
endişeden eser kalmamıştı... 
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LaMaison Du Mystöre (The House Of Mystery, 1923) 


Alexandre Volkoft 


Neşeli Günler (The Sound Of Music, 1965) Robert Wise 


us yazar-yönetmen ve aktör 

Alexandre Volkoff, Alman 

dışavurumculuğu' ve “Fransız 

vangart” akımından 

etkilenmişti. Sessiz sinema döneminde 
çektiği 10 bölümden oluşan seriyal filmi “La 
Maison Du Mystöre” zamanının ötesinde, 
yenilikçi bir çalışmaydı. Sinema tarihinde 
kayıp olduğu uzun yıllardan sonra tekrar 
keşfedilen film, bir cinayet hikayesi olduğu 
kadar epik bir melodram. 

Volkoff, çekimlerini 2 yılda tamamladığı 
bu yapımda, döneminin hikaye anlatım 
tekniklerini ileri iten yaratıcı fikirler ateşler. 
Tamamen siluetlerle anlattığı düğün 
bölümünde; çiftin bütünleşerek bir kalp 
şeklini aldığı simetrik genel plan, bu 
fikirlerden en güçlü olanı. Biçimsel olarak 
çerçeve içinde çerçeve yaratarak daha 


Alkan AVCIOĞLU 
alkanavciogludgmail.com 


Douglas Sirk 


katmanlı bir anlatımın da kapısını aralar. 
Geriden aydınlatma tekniğiyle çiftin 
siluetleşerek adeta kalp şeklini alışı, pek çok 
yönetmen tarafından farklı türlerde ve 
farklı dönemlerde uygulanarak evrimine 
devam eder. Özellikle de meramını görsel 
düzenlemelerle anlatan melodramlar ve 
kara filmlerde. Kökleri “dışavurumculuk'a 
dayanan bu fikir, hasret ve kavuşmayı 
sadece diyaloglarla değil görsel olarak ifade 
etmenin yollarını arayan yönetmenlerin 
elinde şekil alır. Renkli sinema döneminde 
çeşitli plan ölçekleriyle hayat bulduğu ve 
arka çerçeveden gelen kontrast ışığı 
romantik bir renk paletiyle uygulayarak 
estetize ettiği söylenebilir. Robert Wise'ın 
bu görsel uyumu olağanüstü bir şekilde 
yarattığı “Neşeli Günler”in ikonikleşen 
genel planı, geleneğin zirvelerinden biri. 


Her Şey Senin İçin (All That Heaven Allows, 1955) 


Aşk Sarhoşu (Punch-Drunk Love, 2002) Paul Thomas Anderson 


Douglas Sirk ise melodramlarda 
konvansiyona dönüşerek gitgide klişeleşen 
fikri, parçalarına ayırarak “Her Şey Senin 
İçin”de yeniden üretir. Arka planın 
ışığından gelen biçimsel tezatlığı, anlatıyla 
eşleştirerek. Simetrisi bir tarafta eksik, arka 
çerçevesinde Cary'nin soğuk ve mavi 
dünyasını yansıtan sahne, Cary'nin 
kararsızlığını görsel kompozisyona taşır. 
Maviyi başkarakterinin soğuk dünyasıyla 
benzer bir şekilde eşleştiren “Aşk Sarhoşu”; 
bilinçli referanslarla fikri inşa ederken, 
anlatı dünyasında başkarakterinin bir türlü 
erişemediği Hawaii'yi ışığın kaynağı yapar. 
Paul Thomas Anderson'un başında 
çerçevelemedeki simetriyle de dalga geçtiği 
bu sahne, kavuşmayla ve aşkla özdeşleşen 
bu görsel fikrin özüne en yakın 
uygulamalarından. APM 
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